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Vorwort

Eine zweite Veroffentlichung aus den Erinnerungen Direktor Gundalins wurde von
seinen ehemaligen Schiilern angeregt. Sie liefen sich dabei nicht nur von dem Wunsche
leiten Niheres aus dem Leben ihres geschitzten Lehrers und Direktors zu erfahren.
Mehr als das war es das Interesse an der Geschichte der geliebten Inselheimat und die
Erwartung, durch den Erzihler eine Bereicherung des Heimatbildes erleben zu kénnen.

Diesem Anliegen der ehemaligen Schiiler des Walter-Flex-Gymnasiums in Arensburg
habe ich gerne entsprochen, denn auch mir geht es darum, das vorhandene Material
durch eine Drucklegung festzuhalten und der Nachwelt zu iiberliefern, zumal iiber die
Insel Oesel nur sehr wenig Schrifttum vorhanden ist.

Ich weiff, dafb viele Oeselaner dieses Heft mit Spannung erwarten. Hoffentlich wer-
den diese Erwartungen nicht enttduscht, denn ich stand vor der nicht ganz leichten
Aufgabe, aus der Fiille des vorliegenden Stoffes das allzu persdnliche von dem zur Ver-
offentlichung geeigneten zu scheiden.

Erganzt habe ich die Schilderung der Ereignisse auf der Insel Oesel in der Kriegszeit
19141917 durch die von meinem Vater, Probst Friedrich Adolf Greinert, Pastor zu
Ansekill, verfafite . Ansekiillsche Chronik®, weil Direktor Gundalin diese Jahre nicht in
Arensburg verbracht hat.

Ich hoffe, mit dieser Arbeit — trotz mancherlei Mzngel, die sie aufweist —, meinen
Landsleuten einen Dienst erwiesen zu haben,

Die in der ersten Veroftentiichung genannten Ratgeber und Helfer haben mich auch
dieses Mal wieder in dankenswerter Weise freundlich unterstiitzt.

Adolf Greinert

Vaihingen (Enz), im November 1978
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.Mein Wanderpfad*

Heute, am 27. Mai 1945, am Trinitatis-Sonntag, beginne ich im Stadtpfarrhaus in
Vaihingen-Enz (Wiirttemberg), in dem ich Unterschlupf gefunden habe, mit der Nieder-
schrift , Meines Wanderpfades™.

Ich vergesse Zeit und Umgebung. Der schwere Druck der fiirchterlichen Gegenwart
schwindet. Das UnterbewuBtsein, in dem Vergangenheit und Erlebtes schlummert, ist
zih. Nur wenig lifit sich ihm abzwingen. Selbsterlebtes und im Gedichtnis verankert
Gehirtes mischen sich zu einem verschleierten Bilde, das mir aber sehr wertvoll zu sein
diinkt.

Ein vertriumtes kleines Stidtchen am Meeresstrand taucht auf. Uber seinen blumen-
reichen Girten und seinem lauschigen Park, an den sich das trutzige Schlofi mit seinen
beiden Tiirmen, seinen mit Biumen bewachsenen Willen und seiner sich am Meeresufer
hinziehenden Promenade anschlieft, liegt vom Mai bis zum September ein sommer-
licher, romantischer Schimmer, dem man sich nicht entzichen kann.

Dazu gehort das verwitterte alte Haus, der Amissitz meines Vaters auf der kleinen
FluBdelta-Insel, die die Peddust mit ihren beiden Armen bildet, die Hospital-Insel.
Es darf nicht wundernehmen, daf diese Umwelt meinem Gemiit thren Stempel auf-
gedriickt hat.

Doch noch ganz anders als das bereits Geschilderte hielt mich das Meer in seinem
Bann. Es umklammert die kleine Insel von Osten und Siiden. Manchmal ist es glatt wie
ein Spiegel. An schonen Tagen, besonders im Hochsommer, wirkt es dann mit seiner
unbeschreiblichen Lieblichkeit wie die Schonheit einer glickspendenden Fee. Aber es
kann auch, beschwingt und beseelt von leichtem Winde, leise fliistern, als ob Wasser-
nixen sifle Zwiesprache hielten oder zarte Lieder singen. Zahllose, einander ablosende
Wellen wandem in ununterbrochener Kette heran. Mit klagendem Laut zerschellen sie
am flachen, mit kleinen Steinchen iibersiten Ufer, das sich ins Land hinein in eine
griilne Grasnarbe kleidet und hauchen ihr kurzes Leben aus.

Manchmal aber gleicht das Meer, wenn der Siidwest stiirmisch dariber hinlduft, einem
dimonischen Tier, auf dessen dunkelgriinem Kérper weifie Haupter tanzen, die wie die
Mihne wilder Rosse wallen. Brechen die Sonnenstrahlen durch dunkle, dahinstiirmende
Wolken, dann firbt sich der Leib des Meerungeheuers griin. Es scheint Tausende von
Rachen zu Gffnen, die gierig nach Beute schnappen. Alle Farbennuancen stehen dem
Meere zu Gebote, denn es spiegelt des Himmels und der Wolken Farbenreichtum wider.
Es kann in der Sonne in ein Goldgewand und im Mondlicht in ein silbernes Kleid ge-
hiillt sein. Es kann so schon und lieblich scheinen, daf im Vergleich mit dieser Schén-
heit alles andere verblafit. Es kann aber auch furienhaft wild dahinrasen, Tod und Ver-
derben mit sich bringend. Das Meer, mit dem Winde verm#hlt, von Sonne, Mond
und Stemen bewacht, gleicht einmal einem siifs schlummemden Kinde und dann wieder
einem rasenden Berserker, der Land und Leute zu verschlingen und zu vernichten
droht.

Seit 1939 habe ich es nicht mehr gesehen. Sehnsuchtsvoll schaue ich in die Weite,
ob ich es nicht doch in der Feme erblicken kinnte, aber keine Welle ldfit sich sehen,
keine Mdwe kreischt und vergebens sehne ich mich nach Salzwasser und Tanggeruch.

Aber auch die weitere Umgebung unserer Hospital-Insel war nicht arm an Reizen.
Zur Stadt hin, verbunden mit ihr durch eine kurze Holzbriicke, die spéter durch eine
aus Stein ersetzt wurde, lag das Fischerdorf Torri, das in meinen Kindertagen neben
einigen villenartigen Hiusern, eine Reihe strohgedeckter Fischerhiitten aufwies, deren
AuBenwinde mit Teer gestrichen waren, die unter der Wirkung der heiffen sommerli-
chen Sonnenstrahlen einen scharfen Duft ausstrdmten.



Knorrige Gestalten, die in thren jungen Jahren meist als Seefahrer weit in der Wely
herumgekommen waren und nun dem Fischerhandwerk nachgingen, bevdlkerten es,
Da waren der alte ehrwiirdige Kapitin Tomson, ein, wie er sagte, abgemusterter See-
bir, Kapitin Ling, der behauptete, er kenne den Indischen Ozean besser als seine
Westentasche. der weiBhaarige Kapitin Berg. seinen Erzdhlungen nach ein weitgereister
Seefahrer, jedoch genannt der Rinnsteinbummler, die beiden erprobten Lotsen Mel-
kert und Johannsohn, der einstige Oberbootsmann Berendson und andere, die ihre
Pfeifen mit Knaster fiillten und wie rubige Schornsteine qualmten oder schwere Zigar-
ren rauchten oder aber ihren Priem kauten und kunstgerecht durch gespitzte Lippen in
kithnem Bogen ausspien. Mit Hochachtung blickte ich zu diesen Mannem empor, die
wunderbare Geschichten erzahlen konnten, und deren Erlebnisse, je langer sie selber
landsissig geworden und ihren Seemannsberuf an den Haken gehidngt hatten, immer
phantastischer und interessanter wurden.

Uber den Hauptarm der Peddust fithrte eine Bricke, die gute 300 Meter lang sein
mechte und sieben DurchlaBoffnungen aufwies, durch die sich im Frihling nach
schneereichen Wintern das ins Meer stromende Schmelzwasser in rauschenden, schmut-
zigen Wirbeln ergof. grofe und kleine Eisschollen mit sich schleppend. Die an die
Briicke sich anschliefende Strafe fithrte am Lodeschen Wald voriber, der prichtige
Eichen und andere schon gewachsene Laubbiume aufwies. An seiner Sidspitze lag ein
kleiner, triumender Tannenforst.

Die Vogelwiek mit ihrem grofien Reichtum an wilden Ginsen, Enten und Tauchem,
die groBe Wiek mit threm schier unerschopflichen heilkriftigem Schlamm und das land-
schaftlich reizvolle Gut Kellamiigi, zu dem am Nordrande der Stadt die vom Grafen de
la Gardie erbaute Briicke fithrte, rundeten das Bild ab.

Der neue Romasaarhafen war damals noch nicht angelegt, der alte, am Lodewald
gelegene, stark versandet, so daf die Reisenden, die mit dem Dampfer aus Petersburg,
Reval und Riga zur Kur, Geschifts- oder Vergnigungszwecken meine Heimatstadt be-
suchten, von der Reede, auf der die grofien Schiffe vor Anker gehen mufiten, von dem
kleinen flach gehenden Dampfer , Constance™ abgeholt wurden, der im Torrihafen be-
heimatet war.

Unbeschreiblich schén erschien mir in den Kindertagen mein Jugendland. Und noch
schoner erscheint es mir heute in der Erinnerung. Es war ein herrliches Dasein. Denn
noch herrschte die wunderbare Zeit, in der der ,,Saks™ (der Deutsche) unbestrittener
Herr im Baltenlande war, in dem wir Deutschen eine privilegierte Oberschicht dar-
stellten.

Der Elementarschiiler

Es war ein tiefer Eingriff in mein goldenes, unbeschwertes Kinderleben, als am ersten
September 1887 mein regelméfiger Unterricht in einem kleinen Privatkreise seinen An-
fang nahm. Sechs schwere Wochen kimpfte ich erbittert mit den ersten Seiten meiner
Fibel, dann aber war der Bann gebrochen. Ich konnte nicht nur die Buchstaben ver-
hiiltnismiifig schnell zu Worten zusammenschweifien, ich begriff auch, was ich las und
empfand Freude an den erworbenen Kenntnissen und begann meinen Gesichtskreis zu
erweitern. Mit Begeisterung warf ich mich auf die Lektiire meiner Fibel, deren Stoff
schon bald erschopft war. Dann aber erschloft sich mir die Marchenwelt. . Max und
Moritz* die der Weihnachtsmann brachte, wurden die Quellen frohen Entziickens. Zum
Geburtstag folgte ein Bichlein ausgewahlter Marchen. Die bosen Stiefmiitter und Hexen
wurden verabscheut, Prinzessinnen, gute Feen und idhnliche liebliche Wesen tief ins
Herz geschlossen. Als hochstes Schénheitsideal erschien mir , Schneewittchen und
nahm meine Phantasie so gefangen, dab ich acht Jahre spiter meine erste Liebe unter
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diesem Mirchennamen verherrlichte. In dieses erste Schuljahr fallt mein gefiihlsmibig
tiefstes religitses Erlebnis — mein erster Kirchenbesuch am Weihnachtsabend 1887.
Weihnachtsabend, Weihnachtsgottesdienst in der Arensburger St. Laurentius-Kirche!
Der noch unentweihten staunenden Kinderseele diinkt es, als ob Gott selbst in seiner
unermeflichen Liebe zu seinen Menschenkindern vom Himmelsdome niedergestiegen
sei. Im Kirchenschiff und auf den Chéren dringt sich in heiligem Eifer die festlich ge-
kleidete und seelisch hochgestimmte Gemeinde mit weihnachtlichem Leuchten in den
Augen. Zahllose Kerzen verbreiten einen feierlichen Glanz. Im hohen Altarraume
streben zwei schinzweigige dunkelgriine Tannen zur Decke, die, iiberstrahlt von hin und
wieder leicht flackernden Kerzen, einen siifen Duft ausstrémen. Die Orgel durchflutet
mit innigen, von jubelnder Freude getragenen Tonen den Weiheraum. Die andichtige
Gemeinde singt die frommem Gemiit entsprossenen Weihnachtslieder und Christnachts-
weisen. Chorgesang gibt der Feier einen ganz besonders festlichen Charakter. Vom
Altar verliest der ehrwiirdige Geistliche, Oberpastor Lemm, selbst aufs tiefste von der
Weihe der Stunde ergriffen, die ewig junge frohe Mar von der Geburt des Jesuskindes.

Ich habe traumbefangen und weltentriickt diese geheimnisvolle Wunderwelt mit
ihren verheibungsvollen Worten und noch schoneren Klingen an mir voriberziehen las-
sen und von ihnen so viel in mich aufgenommen, wie ich nur festhalten konnte. Sie
haben Wohnung in mir gemacht und erfiillten mein kindliches Herz mit solcher Ge-
walt, dafh es vor Wonne zu zerspringen drohte. In tiefster Seele erregt, trat ich mit der
Menschenmenge hinaus in den sinkenden Wintertag, dessen Dunkel von unzihligen
funkelnden Sternen erhellt wird . . . Da tont vom Kirchturm Martin Luthers: ,\Vom
Himmel hoch . . .* Alles andere ist in ein wesenloses Nichts versunken, auch ich.

Wenn auf dem Hinwege zur Kirche, den wir im Dammerlicht des sterbenden Winter-
tages ilber den Damm mit dem Ausblick auf das Meer und durch den in Schnee gehiill-
ten Stadtpark und die Schlofstrale nahmen, mich die Schonheit der winterlichen Na-
tur in thren Bann geschlagen hatte, so war meine Seele auf dem Riickwege voll iiberirdi-
scher Eindricke, die auch unter dem im Lichterglanz strahlenden Weihnachtsbaum
nicht welkten, sondern bei seinem Anblick neue Nahrung erhielten. Erst beim Ge-
niefien des guten Weihnachtsessens, das alle an diesem Tage iiblichen heimatlichen Ge-
richte aufwies, und beim Vertilgen der Pfefferkuchen und anderer Leckereien kehrte
ich wieder auf diese Erde zurick.

In meinem Charakter, so oberflichlich und leichtlebig er auch zu sein schien, waren
tiefes religioses Fithlen und Liebe zur Dichtkunst verankert.

Ich bin schon als Kind ein Gottsucher gewesen, ich habe als Jiingling mit den Fragen
der Ewigkeit gerungen, als Mann habe ich das Forschen nach der gottlichen Wahrheit
nicht eingestellt und nun am Rande des Greisenalters ist mir das Wort Gottes zur wert-
vollsten Lektire geworden.

Und mein Hang zur Poesie?

Von der Stunde an, als ich als Achtjihriger in dunklen November- und Dezember-
tagen mit brennenden Augen den ,Pririevogel™ von Murray las, bin ich das Gefiihl der
Liebe und Verehrung zum Buche nicht mehr losgeworden. Es hat wohl keine Art der
Poesie, von der Indianergeschichte bis zum , Faust™ und vom Lehrgedicht bis zum zar-
testen Liebeslied, gegeben, mit der ich mich nicht beschaftigt hatte. Mein Vater
schenkte mir zur Belohnung fiir meinen Leseeifer zum Weihnachtsfest den ,,Leder-
strumpf™ in der Hoffmannschen Ausgabe mit schinen Stahistichen. Wie herrlich
war es, wenn der dimmemnde Wintertag sank, an den unteren Asten des duftenden
Weihnachtsbaumes einige Kerzen anzuziinden, einen Schemel heranzuricken und
sich auf ithm in die Kampfe zwischen dem bosen Magua und dem edlen Unkas zu
vertiefen.



Der Herbst 1889 brachte mich in meiner Entwicklung mit einem Ruck um ein Be-
trichtliches weiter: Ich begann zu schriftstellern. Wes mein Herz voll war, das mufite
ich zu Papier bringen. Es war ein natiirlicher, unwiderstehlicher Drang, der in meinem
Inneren brandete und dem ich Folge leisten mufte. In den Perioden meines Lebens, in
denen ich diesem Herzensbediirfnis, mich auszusprechen, folgen konnte, fithlte ich
mich unbeschwert und froh. Lustgefiihle und poetisches Schaffen sind eins — sie for-
dern das Leben. Wenn ich aber nicht die MuBe hatte, diesem Drang zu folgen, war der
normale Ablauf meines Innenlebens gehemmt. Unangenehme Nervenzustinde, die hiu-
fig ein krankhaftes Gepriige annahmen, stellten sich ein und schwanden erst dann, wenn
ich das, was mich bewegte, in Verse gebracht oder in Prosa mir von der Seele geschrie-
ben hatte. Die Wahrheit des Dichterwortes (Heine):

~Erschaffend konnte ich genesen,
Erschaffend wurde ich gesund. . .*

habe ich an mir vielfach erfahren diirfen.

Am 17. Dezember 1889 fand meine Aufnahmepriifung in die dritte Schulklasse der
.Freitagschen Vorbereitungsschule fiir Knaben und Middchen® statt. Das Abgangszeug-
nis aus dieser Klasse gewiihrleistete die Aufnahme ins Gymnasium, welches in diesem
bemerkenswerten Jahr russifiziert worden war.

Die Regierung Kaiser Alexanders III. bildete einen Wendepunkt in unserer balti-
schen Geschichte. Gewifs waren schon von Katharina der II. und Nikolai dem I. Angriffe
auf unsere von Peter dem Groflen beschworenen Privilegien unternommen worden,
doch blieb unsere Evangelische Landeskirche geduldet. Die Amtssprache blieb deutsch,
in Behdrden und vor allem in der Schule hatte die Muttersprache noch ihr volles Hei-
matrecht. In der zweiten Hilfte der achtziger Jahre wurde sie durch die fanatische
Teilnaghme des Oberprukurdrs des Heiligen Synods, Pobjedonoszeff, im Kampf des
Panslavismus gegen uns aus dem offentlichen Leben ausgemerzt. Nur in der Kirche und
in der intemen ritterschaftlichen Verwaltung blieb sie erhalten. Auch durften deutsche
Zeitungen und Zeitschriften unter strenger Aufsicht der Zensur bestehen bleiben und
auch neue herausgegeben werden.

Ich werde ¢s nie vergessen, wie mein Vater, ein zarentreuer Untertan, an einem dii-
steren Herbsttage aufgeregt und erschiittert nach Hause kam und meiner Mutter sagte:
.,Unsere deutsche Sprache soll verboten werden. Wodurch haben wir das verschuldet?
Aber sie werden uns nicht klein kdegen. Er konnte vor Erregung nicht zu Mittag
essen, schlof sich in seine neben dem Speisezimmer liegende Apothekenstube ein und
ging mit laut hallenden Schritten viele Stunden ruhelos auf und ab. Nur langsam fand
er sein inneres Gleichgewicht wieder. Das Bild Alexanders III. aber war stillschweigend
aus unserem Wohnzimmer verschwunden. Nach Jahren sah ich es zufillig auf unserem
Bodenraum wieder. Die Zarentreue meines Vaters war durch die Russifizierung nicht
erschiittert worden, nur Alexander IIl. war fiir ihn personlich abgetan.

Es war ein schioner, milder Wintertag, als meine Lehrerin, Frau Eichfufl, mich zur
Prifung zu Oberlehrer Freitag geleitete. Seine Lehranstalt befand sich in seinem eige-
nen Hause am Ende der Kaufstrafie Nr. 20, gegeniiber der Biirgermugie,

Oberlehrer Freitag, ein gebiirtiger Rheinlinder, war eine imposante Erscheinung.
Seine hellen scharfen Augen blickten einem tief ins Herz. Er pnifte uns im Rechnen
langsam, eingehend und grindlich. Ich erhielt das Pridikat ,sehr gut*. Zum Abschied
reichte er mir die Hand und sagte mir: ,,Du hast Deine Sache brav gemacht, Du rech-
nest schnell und sicher”. Friulein Drechsler priifte mich in der Religion. Es war Ehren-
sache, in diesem Fach der Ficher ein ,sehr gut™ zu erhalten. Das gelang mir dann auch.
Auch im Deutschen verlief die Prifung nach Wunsch.
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Wie ein Triumphator kam ich nachhause, in der Mappe ein Zeugnis mit der Unter-
schnft Freitags, dats ich die Autnahmeprutung in die letzte Schulklasse semer Schule in
allen Fichern mit dem Urteil , sehr gut* bestanden hatte.

Wieder war eine kurze Periode meines Lebens abgeschlossen; ich trat aus einem klei-
nen Kreis in einen weiteren, in eine richtige Schule.

Das Leben in der Freitagschen Schule trug ein anderes Geprige, als das stille, abge-
schlossene Treiben im kleinen Lehrkreis meiner lieben ersten Lehrerin. In drei Klassen
gab es dort etwa finfzig, ausschlieBlich deutsche, Knaben und Midchen. Daneben be-
stand die Stadtelementarschule unter der Leitung des Seminarlehrers Reutz.

In der Freitagschen Schule herrschte eine gute Disziplin, die ohne unndtige Strenge
durch die Autoritit der Lehrer aufrechterhalten wurde. In dieser Klasse, der dritten,
gab es schon ein recht reichhaltiges Programm. Die Unterrichtssprache war offiziell
russisch, aber strikt durchgefithrt wurde diese nur im Rechenunterricht. Wir erhielten
sogar Unterricht in Latein. Gymnasiallehrer Michelsen fithrte uns in das Studium des-
selben ein. Ich genob es sehr, in einem groferen Kreise gleichaltriger Knaben verkehren
zu kinnen, Das Lernen machte mir auch mehr Freude als frither.

Im Sommer 1890 kam ich zum erstenmal mit dem Kur- und Badeleben unserer
Heimatstadt Arensburg in Berihrung Taglich besuchte ich die Konzerte der Kurka-
pelle, die mein Onkel Josef Unger dirigierte. Er stammte aus dem Stidtchen Gottesgab
in Bohmen und war in jungen Jahren nach Arensburg verschlagen worden. Ein tiichti-
ger Geiger, der auch noch andere Instrumente spielte. Er hatte es durch Strebsamkeit
und Tiichtigkeit bis zum Dirigenten der Stadt- und Kurkapelle gebracht. Das bunte
farbenprichtige Bild im Stadtpark zeigte mir eine andere Welt als ich sie fiir gewohn-
lich auf unserer Hospital-Insel beobachten konnte, obwohl ich schon durch die Besuche
unserer kleinen Kaltbadeanstalt — es waren 4 Badehiuser, die am Ende eines langen
schmalen Brettersteges in der Bucht ein bescheidenes Dasein fithrten - in flichtige Be-
rilhrung mit den angereisten Kurgisten gekommen war. Mehrere Hundert gut gekleidete
Menschen, an Sonntagen mégen es wohl noch viel mehr gewesen sein, lauschten den
Klangen der Kurkapelle, wahrend eine grobe Schar grofstidtisch gekleideter Kinder
ihren Spielen auf dem zu diesem Zweck angelegten Platz nachgingen.

Das Nachmittagskonzert zerfiel in zwei Abteilungen, die durch eine lingere Pause
voneinander getrennt waren. In dieser Zeit stromte die Menge zum Strande, um einen
Blick auf die prachtige Bucht zu werfen, auf der weifle Segel schimmerten und schnelle
Ruderboote dahinschossen. Die meisten Kurgidste stammten aus den baltischen Provin-
zen, einige aber auch aus RufMand. Fremde slawische Laute schlugen an mein Ohr.
dstlicher Luxus zeigte mir ein fremdartiges Bild.

Bald sollte ich auch mit Kindern aus dieser unbekannten Welt in nahe Berihrung
treten. Ein Knabe und ein Méadchen, beide aus Riga. wurden bald meine unzertrenn-
lichen Kameraden. Sie waren um ein Jahr dlter als ich und als Grofistadtkinder mir in
ihrer Entwicklung voraus. Als treffliche Spielgefihrten schitzte ich sie sehr. Fur das
Miadchen fiihlte ich eine ritterliche Verehrung. Sie erschien mir als Ausbund weiblicher
Schonheit und Klugheit. Mein Verkehr mit meinen Vettern und Kusinen schlief in die-
ser Zeit fast ganz ein. Die neuen Freunde nahmen mich voll und ganz in Anspruch. Was
sie mir von Riga. seinem groBartigen Hafen. den reichen Geschiften und Konditoreien.
der Pferdebahn, dem Wohmmannschen Park, der feenhaften Straffenbeleuchtung und
dem diinenreichen Rigaschen Strande erzihlten. fesselte mich im hohen Mabe. Dort
hinter der lieblichen Arensburger Bucht, der schonen hewaldeten Insel Abro und dem
weiten Rigaschen Meerbusen lag eine Zauberstadt: die grobe deutsche Stadt Riga. Als
meine Spielgefihrien aus Riga Anfang August Arensburg verlieben, empfand ich den
ersten tiefen Abschiedsschmerz. Erst zum Schulbeginn lebte ich wieder richtig auf
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Der Verkehr mit den Vettern und Kusinen und sonstigen Spielgefihrten wurde wieder
aufgenommen, alles kam in die alten Bahnen.

Im Kurpark gab es nach der verklungenen Saison statt Musik und froher Menschen
nur noch sich entlaubende Biume und einzelne melancholische Spazierginger, die mei-
stens zu bestimmter Stunde ihren Rundgang um die Festung machten.

Ich aber setzte mich stramm hinter meine Schulbiicher. War doch die Weihnachis-
zensur entscheidend fiir die Aufnahme ins Gymnasium. Das Ergebnis meiner Biiffelei
fiel dann auch nach Wunsch aus. Als wir am Morgen des 21. Dezember unsere Zeug-
nisse in Empfang nahmen, hatte ich in Russisch und Latein ,,gut™, in allen iibrigen
Fichern _sehr gut™. Als bester Schiiler durchschritt ich die Eingangspforte ins Gymna-
sium. Voller Stolz ging ich nach Hause durch einen triilben Dezembertag. Eine tiefe
Freude erfiillte mein Herz: Ich war Gymnasiast.

Die Gluckwiinsche der Lehrer, besonders Oberlehrer Freitags Hindedruck, haben
mich mit groflem Stolz erfillt. Es war zu schon, der Erste zu sein! Und in drei Tagen
war Weihnachten.

Als ich zuhause den Hof betrat, fiel mein Blick auf unsere Wetterfahne, die Nord-
wind zeigte: Weihnachtswetter im Anzug.

Beim Emtreten m den Haustlur welite mich aus der Kiiche ein Duft von Weihnachts-
gehick an. Ich trat in das Speisezimmer. wo meine Eltern mich empfingen. . Wie ist es
Dir ergangen?* fragten mich beide unisono. Wortlos entnahm ich mein Zeugnis der
Mappe und uberreichte es memem Vater. ks gab eme kurze Sulle, dann rewchte der
Vater der Mutter das Zeugnis, griff in seine Westentasche, der er einen Rubel entnahm
und driickte mir das Geldstiick in die Hand. Meine Mutter umarmte mich mit feuchten
Augen. Die Schwester freute sich mit uns. Und dann speisten wir festlich.

Wie lebhaft sehe ich das alles noch heute nach 55 Jahren vor mir. Jede Einzelheit
hat sich eingeprigt. Ich konnte das Bild unserer kleinen glicklichen Tafelrunde malen,
wenn ich den Pinsel zu fiihren verstande.

Ehe ich von dieser Periode meines Lebens Abschied nehme, muf ich auf einen Dich-
ter hinweisen. dessen Werke mich von frithester Jugend beeinflufst haben, auf Wilhelm
Busch. unseren unsterblichen lachenden Philosophen. Ich las ihn gern als Knabe, ich
freute mich an ihm als Jingling, ich schitzte ihn als Mann und beuge mich auch jetz1
noch vor seiner Lebensweisheit. In diesen Tagen stief ich auf folgende Buschsche Verse:

Die Selbstkritik hat viel fiir sich,
Gesetzt den Fall. ich tadle mich,
So hab 1ich erstens den Gewinn,
Datd ich so hiibsch bescheiden bin;
Zum zweiten denken sich die Leut:
Der Mann ist lauter Redlichkeit:
Auch schnapp ich drittens diesen Bissen
Vorweg den andern Kritikkussen:
Lind viertens hoff” ich aufierdem
auf Widerspruch, der mir genehm.
So kommt es denn zuletzt heraus,
Dafd ich ein ganz famoses Haus.

So philosophiert in schlichter Form. das eigene Ich und das seiner Mitmenschen un-
harmherzig sezierend, Wilhelm Buch.

Erst lachelte ich bei dieser Lektire wohlgefillig. Dann aber ergriff mich die scho-
nungslose Aufdeckung Jdes Selbstbetruges. den wir Sterbliche so gern tiben, mit grofer
Giewalt, Wie w emem Spiegel sah ich mein eigenes unzulangliches Wesen. (28.8.1945)

i

2. Der Gymnasiast

a) Septima bis Quarta

Mit der Weihnachtszeit 1890 war ein schoner Abschnitt meines jungen Daseins zu
Ende gegangen. Als Gymnasiast lernte ich das Leben von rauheren Seiten kennen.

Es war am 7. Januar 1891, als an einem dunklen kalten Morgen um 1/2 8 Uhr zwei
vermummte Jungen, ein groferer und ein kleinerer, durch den hoch aufgetiirmten
Schnee vom Landhospital zum Torridorf sich durchkimpfien. Voran schritt ein um
sechs Jahre dlterer Kamerad, Albert Berendson, den meine Eltern gebeten hatten,
mich unter seinen Schutz zu nehmen.

Es war im Grunde genommen schaurig schon, am dunklen Morgen durch die men-
schenleeren, unbeleuchteten Strafen zum Gymnasium zu wandern, besonders, wenn
wir bei gutem Wetter den Weg durch den Stadtpark nahmen. Die erste Stunde fand bei
Kerzenlicht statt. Erst im Februar war diese Beleuchtung nicht mehr von Noten.

Es war alles so ganz anders als in der Freitagschen Schule, in der die Behandlung
der Schiiler seitens der Lehrer einen familienhaften Charakter getragen hatte. Hier stieft
ich auch zum ersten Male auf Schiiler, die halbdeutschen oder estnischen Kreisen ent-
stammten. Sie kamen aus der Stadtschule, der Reutzschen Schule.

Es wurde vieles anders, ganz anders. Die Russifizierung lief bereits auf vollen Tou-
ren. Jedoch erst im Herbst 1891 hatte sie, nach aufien abgeschlossen. feste Formen
angenommen; ein voller Erfolg ist thr nicht zuteil geworden.

Mit Bangigkeit sahen die Eltern der Entwicklung des Schulwesens entgegen. Zu den
russischen Gymnasien in unserem Lande hatten die bildungshungrigen Esten jetzt
freien Zutritt. In den bisher deutschen Gymnasien waren die wenigen sie besuchenden
Esten ohne Zwang germanisiert worden, d.h. sie hatten sich ohne Widerstand in den
deutschen Kulturkreis aufnehmen lassen. Eine bewufite Germanisierungspolitik wurde
von den Balten nie betricben. Was wird die Schulreform bringen?

Wir baltischen Jungen sahen der kommenden Russifizierung mit Trotz und Neugier
entgegen. Wir wuldten, daff die Zahl der russischen Lehrer bald anschwellen und die
einheimischen, die die Reichssprache nicht geniigend beherrschten, in den Ruhestand
versetzl werden wiirden. Eine Vergewaltigung stand uns bevor. Wiirden wir in dem uns
aufgedrangten unausweichlichen Kampfe bestehen oder untergehen? Praktisch genom-
men galt es. allen sich einstellenden Schwierigkeiten zum Trotz, sich moglichst umfas-
sende Kenntnisse im Russischen anzueignen, das Abitur zu bestehen, die akademische
Laufbahn auf einer russischen Universitit einzuschlagen und dabei doch gut baltisch zu
bleiben. Diese Gedanken, die sich verschwommen und unklar bei uns Jungen einstell-
ten, wurden uns von vernunftigen und weitschauenden Eltern klar vor die Augen ge-
stellt und es sei gesagt, mit meist gutem Erfolg.

Fiir unsere weibliche Jugend. die in dieser Zeitspanne noch nicht im Kampf ums
Dasein zu stehen brauchte, und fiir die eine Berufsfrage noch nicht brennend war, fiir
sie war eine Ausbildung in der Reichssprache von genngerem Gewichi, ks bestand m
Arensburg eine hohere Tochterschule, die aber nach der Russifizierung von Teilen der
deutschen Bevilkerung gemieden wurde. Zur Ehe und Fuhmng eines Hausstandes ge-
niigte auch deutscher Privatunterricht, der in kleineren Kreisen erteilt wurde. Der
Landadel und die Pastorate konnten es sich erlauben, gut gebildete Gouvernanten fiir
die heranwachsenden Tochter in Dienst zu stellen.

Dieser Status der Russifizierung hat sich bis 1906 erhalten. Dann trat eine Wende
zu unseren Gunsten ein: Die russische Regierung war nach der Revolution 1903, die
niedergeschlagen wurde, zu Zugestindnissen bereit. Wir durften wieder deutsch-
sprachige Schulen erdffnen und deutsche Vereine gninden. Bis zum Weltkriege leuchte-
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ten acht Jahre lang mildere Herbststerne uber unserem violkischen Leben. Aber dann
brach 1914 der erste Weltkrieg aus und es wurde wieder alles ganz anders,

Im Herbst 1891 wurden im Gymnasium Uniformen obligatorisch, die bei Schnei-
dermeister Pichelbaum bestellt wurden. Beim Miitzenmacher wurde die tellerformige
blaue Miitze mit den weiflen Nahtstreifen erstanden. Uber dem Lederschirm derselben
zwei gekreuzie, aus weilsem Metall hergestellte Lorbeerblatier, die die Buchstaben A,
G. — Arensburger Gymnasium — trugen.

Ein Ledergiirtel mit einer vernickelten Messingschnalle und denselben Initialen um-
schlof die stramm anliegende schwarze Bluse, deren hochstehender Kragen einen Sil-
berknopf trug. Die lange, schwarze Hose lief uns grofier erscheinen, als wir waren. Ein
hellgrauer Mantel mit Silberkniipfen war fir die kalte Jahreszeit vorgesehen. Die Uni-
form, man muf es zugeben. war schlicht und schmuck. Ich muf es offen gestehen, daft
ich sie gerne getragen habe. Sie stellte alle, ob reich oder arm, ob hoch oder nieder,
duferlich auf eine soziale Stufe.

Mit vollem Eifer setzte ich mich zum Schulbeginn an meine russischen Lehrbiicher
und warf mich speziell auf das Studium des Lateinischen.

Den Lateinunterricht erteilte uns eine neue Lehrkraft, Herr Oksjonow, genannt
Ochsenkopf, der russische Philologie und als Nebenfach klassische Sprachen studiert
hatte, aber dem Athen und Rom Biicher mit sieben Siegeln geblieben waren und der
vom Geist des Hellenismus nicht berithrt war.

Da ich mich in seinen Stunden sehr gut benahm, aufmerksam war, eifrig lemte,
wurde ich bald wider Willen sein erkkirter Liebling. Russisch und Erdkunde erteilte der
liebe Botschamikow, Rechnen Oberlehrer Freitag, beide vertraute Gestalten noch von
der Elementarschule her. Der Religionsunterricht war in den Handen von Pastor diac.
Rinne gut aufgehoben. Schonschreiben und Zeichnen gab Baron Maydell — aufier
Oksjonow alle gute Lehrer, vorziigliche Pidagogen und noch bessere Menschen. Vom
Gesangsunterricht, den Organist Griwing verabfolgte, war ich als vollig unmusikalisch
befreit. Als Klassenbester bestand ich die Versetzungsprifung. Die erste Stufe der Lei-
ter war ehrenvoll erklommen. Ich wurde Sextaner. Aber andere Erlebnisse und Erfah-
rungen hatten in mein Leben viel tiefer eingegriffen. als die Versetzung aus der Septima
in die Sexta. Die Konfirmation meiner Schwester.

Im Gotteshaus war jeder Platz im Kirchenschiffl besetzt. Ich sa eingeengt zwischen
meinen Eltern. Fasziniert war ich von der Abendmahlsfeier. die mit der Beichthand-
lung begann. Der Oberpastor verstand es, seinen Beichtkindern ihren Seelenzustand
plastisch zu schildern, auf die erlosende Kraft des Heilandes hinzuweisen und zur Le-
benserneuerung aufzufordern. Er sprach den Bufifertigen die Vergebung zu, und kraft
seines Amtes verhiet er ihnen den Eingang in das Reich des wahren Lebens. Seine
Machtbefugnis war also viel grofier als die der irdischen Kénige und Gewaltigen. Ex
konnte die gequilten Gewissen entlasten und den Weg zum Himmel 6ffnen. Die Sonne
neigte sich tief gegen Westen, als wir schweigend aus dem Gotteshaus traten. Die Luft
war voll keuscher Reine und erfullt mit einer solchen Klarheit. wie sie nur in unserer
Heimat angetroffen wird.

Im Stadtpark, dessen Biume an ihren Zweigen schiichterne. noch ganz unentwickelte
Knospen aufwiesen, horte man das friedevolle Floten der Stare. Uber dem blafiblauen
Frithjahrsmeer kreischten die ersten Mowen. Der Wind war eingeschlafen. Ich schritt
wie im Traum dahin. Verkiinder des Evangeliums zu werden, das ware etwas Schines
und Grofes, etwas, das in die Ewigkeit hineinragte. Das wire etwas viel Hoheres, als
meine Ideale, die ich bisher bezuglich meines zukunftigen Berufes gehegt hatte und die
sich in letzter Zeit verstiegen hatten bis zum Ehrenamt eines Yachiclubkommodores.
bis zum Posten des Direktors einer deutschen Schule oder sogar bis zur lorbeerge-
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schmiickten Wiirde eines deutschen Dichters, bekannt, soweit die deutsche Sprache
klingt. Ich horchte auf die siien, mir wesensnahen Stimmen in der zaghaft erwachen-
den Natur, die auch ihren Ursprung in Gott hatten, aber die doch vollig anders klan-
gen als die himmlischen Harmonien, denen meine Seele soeben im Gotteshause anbe-
tend gelauscht hatte. Herrlich miifite es sein, ein Verkinder der Versdhnung zwischen
dem heiligen Gott und dem siindigen Menschen zu werden! Aber ich war mit tausend
Banden an diese schone Erde mit threr Freude und Lust gefesselt. Ich liebte ihr volles
pulsierendes Leben, und doch ténte in meinem Herzen auch eine andere Stimme, die
mich in die weltferne Ewigkeit lockte. Ein Zwiespalt, eine Disharmonie erfiillte im
schweren Widerstreit der Gefiihle meine von Erdenlust durchbebte Brust mit Zaghaf-
tigkeit und Furcht.

Am Tage der Versetzung in die Sexta, ehe wir das Schulgebdude verliefien, wandte
sich der Primaner Waldemar Lorenzen freundlich an uns briihwarme Sextaner, gratu-
lierte uns zur Versetzung und fragte beildufig, ob wir alle schwimmen konnten. Drei
meiner Klassenkameraden — Karl Pielberg, Eugen Miiller, Peter Martinson und ich ant-
worteten der Wahrheit gemif verneinend. Als wir uns auf dem Heimwege befanden,
wandten sich Lorenzen und sein Klassenkamerad Albert von Buxhoeveden nochmals
unerwartet an uns und forderten uns zu unserem Erstaunen und grofien Freude zu einer
Ruderpartie am Nachmittage auf. Sie erteilten mir ein warmes Lob, als ich ihnen sagte,
daft ich gut zu rudern verstiinde. Pinktlich um drei Uhr fanden wir uns am Hafen ein.
Als wir uns ein tiichtiges Stiick von der Briicke entfernt hatten, wurde Anker geworfen.
Lorenzen und Buxhoeveden rauchten kunstgerecht Zigaretten und plauderten sehr
kameradschaftlich mit uns. Dann meinte Buxhoeveden, daf das Wetter priichtig und
das Wasser geniigend warm wire, um ein erquickendes Bad zu nehmen. Er und Loren-
zen entkleideten sich und forderten uns auf, threm Beispiel zu folgen. Wir erklarten,
dafh das Wasser hier, wo wir ankerten, fiir uns viel zu tief sei. Wir hiitten immer nur vom
Ufer aus in seichtem Wasser gebadet. , Sextaner und Uferplanscher, das gibt es bei uns
nicht™, erklirte Lorenzen in verichtlichem Ton. ,.Die Hosen herunter, oder es setzt
Priigel.*

Die gemiitliche Stimmung hatte sich momentan geiindert und einer gerechten Em-
porung Platz gemacht. Aber was konnten wir kleinen Sextaner tun, wir mufiten der
Gewalt weichen. Wir entkleideten uns mit Wut und auch Angst im Herzen.

.Martinson und Gundalin, ich zdhle nun bis drei, bei drei miit ihr iiber Bord ge-
sprungen sein"', kommandierte Buxhoeveden.

Martinson sprang. Ich zauderte einen Augenblick, dann folgte ich seinem mutigen
Beispiel. Das Wasser schof mir in Mund und Nase. Instinktiv arbeitete ich mit Hinden
und Fifen verzweifelt paddelnd, und blieb oben. Als ich aufblickte, schwamm Bux-
hoeveden neben mir. , Versuch zum Boot zu schwimmen!" munterte er mich auf.
.Habe keine Furcht! Ich passe schon auf, dab dir nichts geschieht.” Ich gelangte zum
Boot, ebenso erging es Martinson, den Lorenzen betreute. Wir durften an Bord klettern
und uns ankleiden. Darauf kam die Reihe an Miiller und Pielberg. Letzterer wurde, da
er nach ,.drei* sich noch im Boot befand, einfach ins Wasser geworfen.

Im Verlauf einer Woche hatten wir ein ganz sicheres, wenn auch stilwidriges Schwim-
men erlernt. So war die Erziehung in unserem damals noch baltischen Geist atmenden
Gymnasium rauh aber kameradschafitlich.

Die Sexta brachte uns ein neues Siegel der Russifizierung: Wir erhielten Schiileraus-
weise, die nahezu hundert Paragraphen enthielten, wie unser Betragen im Schulgebiude
und in der Offentlichkeit behandelten.

§ 1 gebot, daP man seine Majestit, den Kaiser aller Reussen, in Ehrfurcht zu griiffen
hat, der letzte § lautete: _In den Schulriumen darf man sich nur der russischen Sprache
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bedienen. Zuwiderhandelnde werden streng bestraft.” Mit diesem Verbot des Gebrauchs
der Muttersprache im Verkehr mit den zu 90% deutsch sprechenden Kameraden be-
gann ein ziher Kampf zwischen Schiilern und Lehrern, in dem wir trotz harter Strafen
schlieflich doch die Oberhand behielten.

In dieses Schuljahr fillt noch ein Ereignis, das fest in meiner Erinnerung verankert
ruht — ,,Der Galoschenkrieg™.

Der Lehrer der franzosischen Sprache, Georg Favre, hatte die l6bliche Angewohn-
heit, dafh er, wenn er in der grofen Pause, die 25 Minuten dauerte, die Aufsicht hatte,
alle Schiiler auch bei schlechtester Witterung auf den Schulhof trieb, um dann in aller
Ruhe im Lehrerzimmer seinen Tee zu trinken. An einem sonnigen, aber sehr kalten
Februartage fafiten wir Sextaner den Plan, einzeln und unbemerkt in die Klasse zurick-
zukehren. Das gelang. Froh, der durchdringenden Kilte entronnen zu sein, ergriff
Alfred von Wardenburg einen unordentlich im Korridor liegenden Gummiiiberschuh
Pielbergs und warf ihn seinem Besitzer ziemlich unsanft an den Kopf. Der ergriff von
Wardenburgs Galoschen und lief sie ihm um die Ohren sausen. In der niichsten Minute
hatten sich zwei Parteien gebildet. Es wurde mit Erbitterung gekampft. Ich hielt treu
zu Wardenburg und warf Pielberg iiber den Haufen. In dieses Getiimmel erklang schlag-
artig der Ruf: | Gefahr im Anzuge*. Favre, angelockt durch den Larm, nahte mit Rie-
senschritten. Wir stiimmten auf unsere Pldtze und erstarrten zu Salzsiulen. Ein verspite-
tes Geschof, geschleudert von der Hand des Waldemar Eichfuff, traf ungliicklicher-
weise unser streng behutetes Klassenbuch, das Heiligtum und offizielle Wahmzeichen
der Sexta; es flog pietitlos an die Wand und nahm sichtlich Schaden.

Die sofort einsetzende Untersuchung ermittelte die Hauptschuldigen. Wir erklirten
uns jedoch alle fiir schuldig und wurden zu sechs Stunden Nachsitzen an zwei Sonn-
tagen von 1215 Uhr verurteilt. Wir saffen aber nur an einem Sonntag und wurden
dann von unserem Direktor begnadigt.

Die Quinta brachte eine Reihe neuer Ficher, darunter auch die Geschichte Ruf-
lands. Unser Geschichtsbuch war das miese Produkt eines billigen russischen chauvini-
stischen Hurra-Patrioten, der als Slawophiler und Deutschenfresser bekannt war. Die
Tendenz des Buches stief uns teilweise ab, teilweise erschien sie uns naiv und Eicherlich.
Auch hatten wir kein Interesse an der Entwicklung und dem Geschick des Staates,
dessen Regierung uns mit allen Mitteln zu vergewaltigen drohte. Wir nahmen dieses
Fach als fatale Notwendigkeit hin.

Katastrophal gestaltete sich aber der Anfangsunterricht im Griechischen. Der Lehr-
amtskandidat Alexandrow war ein pelehrter, aber sehr kumsichtiger Jingling. Er
konnte in unserer Klasse nicht die geringste Autoritit erringen. In seinen Stunden trieb
ein jeder was er wollte. Ich wollte mit allem Ernst im Griechischen etwas leisten. Aber
sein Unterricht verhallte im Klassenlirm. Er erkannte meinen guten Willen und tiber-
schiittete mich mit guten Noten. Ich wurde mit der Zensur ,,ausgezeichnet™ in die
Quarta versetzt und hatte doch nur sehr geringe Kenntnisse. Die meisten Kameraden,
die sich noch weniger Griechisch angeeignet hatten als ich, nahmen in den Sommer-
ferien Privatunterricht, um ein festes Fundament unter den FiilBen zu haben. Als ich
mit demselben Ansinnen an meinen Vater herantrat, lehnte er es ab, da ich ja eine ganz
hohe Attestation erhalten hatte. Er konnte sich nicht vorstellen, wie minimal meine
Kenntnisse waren. Nachfolger des Lehrers Alexandrow wurde Oberlehrer Igel. Mit
Recht hielt er nichts von meinen griechischen Kenntnissen. Zudem sah er in mir nur
einen beschrinkten Biaffler, der sich nur mechanisch oberflichliche Kenntnisse aneignen
konnte. Er ahnte nicht, wie schwerfiillig meine Wesensart war. Wenn er mich aufrief
und seine knappen aber klaren Fragen stellte, konnte ich, infolge innerer Unsicher-
heit, fast nie eine exakte Antwort geben. Das Resultat war, daB ich im Griechischen
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ein Nachexamen erhielt, worauf mein Vater beschlof, da es ein Jahr voller Krankheit
und Miferfolge gewesen war, mich noch ein Jahr in der Quarta zu lassen.

Das zweite Jahr in der Quarta war ein fiir mich wenig bemerkenswertes Jahr. Im
ersten Quartal wurde ich der beste Schiiler der Klasse, das Griechische machte mir keine
Schwierigkeiten mehr. Ich wurde in die Tertia versetzt. Die halbe Leiter war erklom-
men. Mein alter Ruhm, ein guter Schiiler zu sein, umstrahlte mich wieder zur Freude
der Meinigen.

Bevor ich mit dem néchsten Abschnitt meines Schullebens beginne, mochte ich
einige Vereine erwihnen, die damals in Arensburg bestanden und die durch ihre Akti-
vitit das Leben der Stadt mitgestalteten.

Der Arensburger Yachtclub

Obwohl wir unseren Spielyachtclub besaflen, vielleicht aber auch gerade deswegen,
war unser Interesse am wirklichen Club und besonders an den spannenden Regatten sehr
grob. Sobald eine solche stattfand, waren wir schon lange vor Beginn derselben im
Hafen, beobachteten die Vorbereitungen und verfolgten mit gespanntem Interesse den
Verlauf der Wettfahrt.

Im Sommer 1893 wurde mir ein grofies Gliick zuteil. Zu einer Regatta, die um 4 Uhr
nachmittags ihren Anfang nehmen sollte, hatte ich mich schon gleich nach dem Mit-
tagessen im Clubgebiude eingefunden. Der alte Kapitin Tomson hatte die Aufgabe er-
halten, mit einem Clubboot hinauszusegeln und mit diesem, vor Anker liegend, den
einen Winkelpunkt eines Dreiecks zu bilden. Kapitin Tomson verlangte von dem
Briickenwart Krmull einen Jungen zur Bedienung der Kliiverschote. Aber von den ziinfti-
gen Junioren war noch niemand erschienen. Ich fafite mir ein Herz und bot meine
Dienste an, die er annahm.

Um 1/2 3 stachen wir in See, um 4 Uhr hatten wir den richtigen Punkt ausgemacht
und erreicht, gingen vor Anker und bargen unsere Segel. Als wir damit fertig gewor-
den waren, sah man auch schon die weifien Segel in der Ferne auftauchen. An der
Spitze lag der ,Delphin® des Clubsekretiren Flief und der ,/Greif™ des Herrn Jaser.
Dann folgte in einem gewissen Abstand die , Njesabudka® (Vergiftmeinnicht) des Hermn
Beikow, eines sehr interessanten jungen Mannes aus Petersburg. Und dann huschte
heran der Favorit , Ewald™ mit Schneidermeister Pichelbaum am Steuer. Die anderen
Teilnekmer kamen als Preistriger nicht mehr in Frage.

Sobald das letzte Boot uns passiert hatte, setzten wir Segel, nahmen unseren Kurs
hart am Winde heimwirts und beobachteten die um den Sieg kimpfenden Yachten.

Aber nicht weniger schon, wenn auch ganz andersartig, war das Bild, das sich beim
Blick auf unser Stidtchen meinen Augen bot.

Uber den dicht belaubten Festungswall schaute das altersgraue Schlof mit den bei-
den Tiirmen zur blauen See hinaus und ins grinende Land hinein. Die Strandprome-
nade umgab Schlof und Festungswall mit einem blihenden Kranz. Der Turm der
Stadtkirche deutete nach oben, als wollte er uns mahnen: Vergil iiber der Erden-
schone den Himmel nicht! An die massigen Gebdude der Wildenbergschen Fabrik mit
dem schlanken Schomstein schlof sich die malerische Vorstadt Torri. Von der Hospital-
Insel schimmerte das hellgestrichene Krankenhaus heriber, umrahmt und iiberragt von
einzelnen hohen Baumen. Die langsam sinkende Scnne tauchte die Stadt und ihre Um-
gebung in leuchtendes Gold, wihrend iiber dem Meer und der Insel Abro sich der hell-
graue Himmel schwermiitig wolbte. Ich war tief ergriffen von dem lieblichen Anblick,
der sich dem schonheitstrunkenen Auge bot. Ich habe dieses Bild noch vielmals zu
allen Jahreszeiten und zu den verschiedensten Tages- und Nachtstunden bei mannig-
faltigster Beleuchtung in mich aufnehmen diirfen. Immer war es verschiedenartig, aber
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immer schon. Zum letzten Male bot sich dieser unvergefliche Anblick mir von Bord
des , Adler”, der uns am 20. Oktober 1939 nach Deutschland brachte.

Der im Jahre 1891 gegrindete Yachtclub hatte einen gewaltigen Aufschwung ge-
nommen. Eine ganze Reihe neuer Yachten wurden gebaut, von denen zwei in meiner
Erinnerung eine wichtige Rolle spielten: Die ,Una™ des Dr. med. Albert Baron Sass
und der ,Adler” des Schneidermeisters Pichelbaum. Ich gehorte eine Reihe von Jahren
zu der Mannschaft auf der ,,Una*. Als Dr. Sass aus Zeitmangel nur noch selten segeln
konnte, wechselte ich zum ,,Adler” iiber, der tdglich zwischen 5 und 8 Uhr abends die
Bucht durchfurchte.

Die Liedertafel und der Gesangverein
Es gab Liedertafel-Konzerte grofien Stils mit reichhaltigen Programmen. Besonders
zeichnete sich dabei ein Mannerquartett aus, das zu Beginn der Neunzigerjahre des
vorigen Jahrhunderts im Baltikum mit grofflem Erfolg gastiert hatte, — Louis Favre
1. Tenor, Richard Markus 2. Tenor, Waldemar Karstens 1. Baf und Ernst Doll 2. Baf.
Sie sangen deutsche und schwedische Lieder und ernteten rauschenden Beifall.

In der Liedertafel wirkten nicht nur Deutsche mit, auch stimmbegabte Esten und -

Russen, die deutsch konnten, waren, wenn auch in geringer Zahl, Mitglieder dieses
Kreises, der die Pflege des Deutschen Liedes zu seiner Hauptaufgabe gemacht hatte.
Der Gesangverein dagegen, ein gemischter Chor, rekrutierte sich nur aus deutschen
Kreisen und leistete unter der Leitung von Musikdirektor Griwing Erspriefliches.
Meine Vaterstadt ist geistig immer auf der Hohe gewesen. Auch das Liebhaber-Theater,
das wohl meist der leichten Muse. dem Lusispiel. diente. war nicht iibel. Schiiler unse-
rer Prima und Selekta fithrten vorbildlich . Minna von Barnhelm* und anderes auf. In
jedem Winter gab es eine Reihe von Veranstaltungen, die im Wochenblatt entsprechend
gewiirdigt wurden. Das gesellige Leben fing an mit den Maskenbillen zu Martini, wurde
in der Passionszeit unterbrochen, flammte im Sommer zur Kur- und Badesaison méch-
tig auf und schlief dann ein, um mit dem Martinstage von neuem zu beginnen.

Die Arensburger freiwillige Feuerwehr

Ebenso wie die Liedertafel, ist auch die freiwillige Feuerwehr eine Schopfung des
Oberlehrers Georg Favre, eines Pidagogen aus der franzosischen Schweiz, den das
Schicksal in jungen Jahren auf unsere Heimatinsel gefiihrt hatte, und der hier aus
innerem Tatendrang und echtem Verantwortungsgefiihl fiir die Allgemeinheit wirkte.
Damals bestand die Feuerwehr zu 80% aus Esten, das Prisidium aber war deutsch,
ebenso auch die Kommandosprache. Erst mit dem Ausbruch des ersten Weltkrieges
ist sie ein rein estnischer Verein geworden. Alljihrlich fand am Johannistage ein Aus-
flug nach Lode statt. Voran das Musikchor! Ihm folgte das Prisidium, an der Spitze
der Prises. ..Papa Wilde*. unser beliebter und unvergeflicher Deutschlehrer Wilde von
Wildemann. Dann stolzierte vor der ersten Kolonne in drei Schritt Abstand von ihr der
Hauptmann. Es folgten noch zwei Kolonnen. Die Helme blitzen, die Uniformen schim-
mermmn vor Sauberkeit. Wohl zweihundert Mann stampfen bei den Klingen eines schneidi-
gen Marsches den Straflenstaub. Es folgt eine grofie Menschenmenge, auch wir Schiiler
fehlen nicht. In Lode gibt es fiir die Mitglieder und ihre Géste viel Kaffee mit Gebick und
Kuchen und noch viel mehr Bier und Schnaps mit dem dazu gehdrenden Imbif.

Die Stimmung steigt, es wird getanzt, wenn auch mit wenig Geschick. Ein Bretter-
boden ist zu diesem Zweck errichtet worden, da es sich auf dem Rasen zu schwer
walzt.

Um 6.00 Uhr abends — die sich allmihlich entwickelnde Trunkenheit hat zu der
Zeit ihren Hohepunkt erreicht — hilt Brandmeister Hopmann, Altermann der Schom-
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steinfegerzunft, seine stets sehr umjubelte Festrede, die fiir ihn Jahr fiir Jahr mein
Grofonkel Alexander Freundlich, Topfermeister und Stadtbaumeister der Stadt
Arensburg, abfaBit. Diese Rede besteht aus einem Hauptteil, in dem bravem Biirgersinn
das Wort geredet wird, und schlieft meistens mit sehr derbem Humor, der nicht fiir
zartfiihlende Seelen bestimmt ist. 1896 lautete der Schluf der Ansprache ungefihr fol-
gendermaBen: . So ist sich die Arensburger freiwillige Feuerwehr ihrer hohen Aufgabe,
Eigentum und Leben threr Mitbiirger von der vernichtenden Gewalt des Feuers zu
schiitzen, stets bewuBt gewesen und auch heute bewuBt. Wir 16schen in vollem Pflicht-
bewufitsein jedes Feuer und jeden Brand, sei es zur Tag- oder Nachtzeit; wir ldschen
aber noch mehr — so auch den Durst unserer trockenen Kehlen. Wir sind aber auch
stets bereit, das Feuer junger Frauen und Midchen zu ldschen . . .* Soweit war der
Brandmeister gekommen, als lauter Beifallsjubel ausbrach.

Um 1/2 9 Uhr abends sammelten sich alle zum Riickmarsch. Aber die stattlichen
Kolonnen waren zusammengeschmolzen. Das Prisidium hatte es vorgezogen, sich in
bequemen Mietkutschen nach Hause zu begeben. Nur der Hauptmann und der Fahnen-
triger marschierten, hochrot im Gesicht aber mit ausgeprigt festem Schritt, voran und
vielleicht noch hundert Mann folgten ihnen in wankender Ordnung.

Auf mich hatte diesesVolksfest einen wenig sympathischen Eindruck gemacht. Es war
fiir meinEmpfinden zuvulgar und undeutsch hergegangen. Unsere Generation stand schon
im bewufiten Kampf ums Volkstum und ahnte dumpf, was und wie es kommen wiirde.

Besonders freundlicher Natur dagegen sind die Erinnerungen an frithe Morgenspa-
zierginge mit meinem Vater nach Lode. Mein Vater war ein grofer Naturfreund, Jager
und Fischer. Ich hatte fiir diese Dinge nur wenig Interesse. Mir war das Rauschen in
den Wipfeln der prichtigen Biume viel wertvoller und bedeutsamer, als die schinsten
Steinpilze, und ich lauschte lieber dem Singen der Vogel, als mich in den Arzneiwert
der Baldrianwurzel einweihen zu lassen. Es war fiir meinen Vater eine grofe Enttiu-
schung, dafl ich bei aller Liebe zur Natur ihrer Erkenntnis wenig Verstindnis entgegen-
brachte, indem ich aus ihr ein poetisches Traumreich machte, das zur Wirklichkeit
nicht in Beziehung stand. Auch zum Jager und Fischer eignete ich mich nicht. Mein
erster Jagdversuch war ein vollkommener Fehlschlag. In dieser Beziehung habe ich, wie
gesagt, meinen Vater sehr enttiuschen miissen, und er hidtte mich wohl fiir einen ret-
tungslos vertriumien Biicherwurm gehalten, wenn ich nicht ein begeisterter Sportler
gewesen wire, der er auch war.

Schone Zeit jugendlicher Spiele und unschuldiger Vergniigungen, du liegst hinter
mir in einer verblassenden, doch immer noch lebendigen Feme — Paradies der Kind- /
heit, verloren, aber nicht vergessen! (13.11.1945) _—

b) Tertia bis Selekta

Dahin waren die Knabenjahre! Aus ihnen wurde der Sport hinibergerettet. Die
Schule und ihre Angelegenheiten traten zurnick, denn eine neue erschiitternde Grofie
war in unser aller Leben getreten — das andere Geschlecht, dem wir in unseren Jiing-
lingsjahren tiefste Verehmung entgegenbrachten.

Die kindlichen Indianererzihlungen, die, angeregt durch Karl May, meiner Feder
entsprungen waren, halte ich jetzt fiir bliihenden Unsinn. Was sollte mir denn auch eine
Indianergeschichte? Ich schrieb nur Gedichte, Gedichte . . .

Wie war es zu diesen Iyrischen Emuptionen gekommen?

Es ist der Namenstag Kaiser Nicolais I11. Aus diesem AnlaB findet kein Unterricht
statt. Am Nachmittage begebe ich mich zu einer Tante, in deren Haus ich oft verkehre,
um mit meinen drei Cousinen zu scherzen. Es dunkelt schon, als ich ins Wohnzimmer
trete. Ein weicher Lichtschimmer gieBt seine magische Welle aus. Eine bewegte Mid-
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chengruppe bietet sich meinem Blick: meine Cousinen plaudem lebhaft mit einer
Schulkameradin, die wirklich schén ist: blauschwarzes, reiches Haar, eine kleine feine
Nase, rote, hiibsch geschwungene Lippen, frische Farben, lebhafte blaue Augen. Thre
Gestalt ist ebenmiiflig geformt, thre Bewegungen leicht und elastisch. Ich starre mit
meinen kurzsichtigen Augen wie verzaubert auf das schone Geschopf, das mir wie ein
Weltwunder erscheint. Wie geblendet ruht mein Auge auf ihr. Also so etwas gibt es auf
der Welt. So viel Schonheit konzentriert in einer Person,

Ich wurde ihr als , unser Vetter™ vorgestellt. Mir war so beklommen ums Herz, dab ich
nicht zum Kaffee blieb, sondemn unter dem Vorwand, noch lernen zu miissen, mich bald
entfernte. Meine Seele war voll unklarer Wiinsche. Ich ging im Dunkeln durch die ent-
blitterte Kastanienallee undlenkte meine Schritte zur Strandpromenade. Es war kiihl und
still. Ein dunkles Grau umschlof Himmel und Erde. Eserfiillte meine Seele mit geheim-
nisvollem Schaudern und unverstindlicher Sehnsucht. Als ich mich schliefilich, zu Hause
angekommen, an meine lateinische Gramatik machte, strahlte mich aus den langweiligen
Blittern ihr schénes Antlitz an. Wie von einer unsichtbaren Macht erfat, griff ich zur
Feder und schrieb mit brennenden Wangen mein erstes Gedicht, inspiriert durch die grofe
Schénheit eines Midchens. Jedoch nicht dieses Erlebnis fithrte dazu, daB das Schuler-
gehen fiir michnur noch eine sekundire Rolle spielte. In diesem fiir mich unvergefilichen
Jahre erlebte ich in meinem 17. Lebensjahr meine erste Liebe, meine groBe, reine, ganz
ideale Liebe. Gewif’ hatte ich auch schon frither eine gewisse Sympathie fiir Midchen
empfunden, aber nun sollte ich etwas frilher nie Empfundenes und auch nachher nie
mehr Gefiithltes erleben — Eros in seiner ganzen silfen und doch so qualvollen Wonne.

Es war am 15. Januar 1897. Der Betrieb auf unserer Schlittschuhbahn im Salonclub
Koppel lief auf vollen Touren. Uber 80 hohe griine Weihnachtsbdume schmiickten den
Umfassungswall aus Schnee, weitere 20 zierten den Mittelwall, der den oval angelegten
gerdumigen Platz in zwei Hilften, die an den Enden zusammenflossen, teilte. Zwei
schine Lauben aus Tannenzweigen mit Binken versehen, dienten zu Erholung und
Aufenthalt. Die jungen Gymnasiasten forderten dort, hiflich die Miitze ziehend, ihre
Herzensdame zum gemeinsamen Laufen auf. Altere, gesellschaftlich schon fest im Sat-
tel sitzende und im Kurmachen erfahrene Jinglinge, safien neben ihren Auserwihlten,
meist dem Backfischalter entronnenen jungen Damen und trieben mit ihnen Kurzweil.

Ich hielt es fiir richtig, mich von meinen Kameraden, die sich auf der Eisbahn mit
ihren Madchen trafen, nicht ganz abzusondern. Hier bot sich die einzige Moglichkeit
eines legalen und ungestorten Zusammenseins aufierhalb der elterlichen Hauser. Die
Kiilte und das glatte Eis notigten unbeliebte Anstandsdamen meistens recht bald den
Schauplatz ihrer nur wenig geschitzten Tatigkeit zu rdumen. Ich hatte noch keine
Dame, der ich mit Schlittschuhanschnallen dienen konnte und die an meiner Hand
iibers Eis geschwebt wiire. Die Miidchen, die mir gefielen, hatten schon ihre Kavaliere.
Ich umkreiste daher meist allein die Bahn, natiidich tief unbefriedigt, die Brust voll
hoffnungsvoller Ahnungen und erwartungsvollem Sehnen. Aber dann geschah es.

Es sind seitdem 50 Jahre vergangen. Ich schliefe die Augen und alles steht vor mir,
als ob es eben geschehen wire. Ich bin fest iiberzeugt davon, daB es Ereignisse gibt, die
unserem Werdegang und unserem Wesen ein bestimmtes Geprige geben. Wie schwer
aber ist es, das, was zutiefst im Gefiihl verankert war und ist, in Worte zu fassen, die
aus dem innersten Grunde des Herzens kommen und auch zu Herzen gehen sollen.

So werde ich dann nach Moglichkeit von allem Gefilhlmafiigen absehen und vor-
nehmlich den Tatbestand bringen.

Ein blasses, wohlgeformtes Gesicht, umrahmt von einer Samtkapuze, schaut mich
an mit groflen mirchenhaften Augen. Das Gesicht gehdrt einem vierzehnjihrigen fiir
ihr Alter hochgewachsenem Miadchen.
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Das Médchen ist eine unbeholfene Anfiingerin in der Kunst des Eislaufs. Niemand
kilmmert sich um sie, sie scheint abseits zu stehen. Ich bin von dem Liebreiz, der von
ihr ausgeht, bezaubert. Ich fiihle es: das ist sie — das Ideal meiner jugendlichen Triume.
Was ich im Geist ertrdumt, schaue ich nun in Wirklichkeit.

Es kommt mir vor, als ob wir Schicksalsgenossen seien — beide einsam. Eine magi-
sche Gewalt zieht mich zu ihr. Ich iiberwinde alle Scheu, nenne meinen Namen und
biete ihr meine Dienste an, die sie erschrocken annimmt. Ich wei nicht, was ich rede,
aber ich spreche viel und schnell, so dafh es den Anschein hat, als ob eine Unterhaltung
mit einem jungen Midchen fiir mich etwas Alltigliches wire. Ich zittere aber vor inne-
rer Erregung, ist es doch das erste Mal, daf zwei Midchenhiinde fest in den meinen
ruhen, daf ich Stiitze und Halt einem Midchen, was sage ich, einem iiberirdischen
Wesen, sein darf. Mir will die Brust vor Seligkeit und befriedigtem Stolz springen.

Wir laufen langsam einigemal um die Bahn. Thre ungeschulten Fiile wollen sich
nicht recht den beschwingten Rhythmen des Eislaufs fiigen. Man blickt uns spottisch
lachelnd nach, einige halblaute, nicht gerade schmeichelhafte AuBerungen dringen an
mein Ohr. Dann ist der Traum, nein, die Wirklichkeit zu Ende, der Traum beginnt ja
erst. Sie ist miide geworden. Ich schnalle ihr die Schlittschuhe ab und sie verlafit mit
ihrer Freundin die Bahn.

Auch ich gehe bald nach Hause und mache mich an meine Aufgaben. Jedoch ver-

gebens, denn mich schaut unentwegt ein zauberhaft blasses, liebliches Midchenantlitz
an

Tch verfasse mein erstes Liebesgedicht . . .

Rose ohne Domen.
Unter Schnee und Eis erstarrt ist alles Leben,
Aber eine Rose blitht im Wunderschein,
Blitht so einsam und so rein und seelig,
Schaut mir siif ins junge Herz hinein.
War mein Leben iberhaupt ein Leben,
Ehe ich dich in Schnee und Eis erblickt?
Aus dem Land des kalten, triiben Sehnens
Hast du mich in eine schéne Welt entriickt.
Habe Dank, du Rose ohne Domen!
Hast aus meiner Dumpfheit mich erweckt.
Hoch in goldne, weite Fernen
Hab ich nun mein Lebensziel gesteckt.
Unter Schnee und Eis erstarrt ist alles Leben,
Aber eine Rose bliht im Wunderschein.
Holde Rose, neig dich zu mir nieder
Und sei mein!

In der kleinen Hafenstrafle wohnt sie. Meist sitzt sie am Fenster und macht ihre
Schulaufgaben oder liest ein Buch. Am sichersten erblickt man sie dort zwischen vier
und fiinf Uhr nachmittags. Ich ziehe ein Paar elegante Lederhandschuhe extra zum
Zweck des Griilens an. Sie ist da. Ein GruB — die Miitze wird ganz tief gesenkt, ein
Blick fliegt hiniiber und heriiber, ein freundliches Nicken, ein kaum merkliches Errdten!
Der Hohepunkt des Tages ist voriiber.

Morgens beim Erwachen ist mein erster Gedanke ,.Sie™, die mirchenhafte Partnerin
von der Schlittschuhbahn, aber die andere, von deren Schonheit ich so begeistert war
und in deren Elternhaus ich jetzt verkehre, ist schéin und tanzt beriickend leicht, Zwie-
spalt der Gefithle! Jugendliches, unklares Wiinschen!
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So hatte ich also eine irdische und eine himmlische Liebe und wufite nicht, welcher
ich mein Interesse widmen sollte. Diese Disharmonie zeitigte folgendes Gedicht:
Zwiespalt
Zwei Midchen herrschen in meinem Sinn —
Eine weifie und rote Rose.
Zu welcher michte ich lieber hin?
Ich weift nicht, ich greife zum Lose.
Zieh ich ein Blattchen blendend weifs,
Oder fillt mir ein rotes zu?
Die eine ist aller Madchen Preis,
Die andere raubt mir die Ruh’.
Es stockt in Not meine zitternde Hand,
Ich muf aufs Losen verzichten;
Ich fliichte ins schone, romantische Land,
Riihm beide in siifen Gedichten.
Ach, gib’s das Orakel zu Delphi noch heut’,
Bricht’ ich eine Gabe Apoll,
Damit er mir freundlich deute,
Welche ich lieben soll.
Sturm und Drang!

Ich mache die ersten Tanzabende mit und bemiihte mich, ein guter Tanzer zu wer-
den. Ich tanze und ruhe nicht friher als bis ich taktfest und sicher tanzen kann. Es
bietet sich viel Gelegenheit dazu in den Familien, in denen man verkehrt. Doch das ist
schlieBlich nur ein Bestreben von sekundirer Wichtigkeit, das Primire in meinem
Leben ist die Poesie. Fast tiglich schreibe ich ein Gedicht. Ich habe meiner Bekannt-
schaft von der Schlittschuhbahn den Mamen ,,Schneewittchen* beigelegt. Unter die-
sem Titel schreibe ich ihr zu Ehren ein kleines lyrisches Epos.

Es ist schon, in einem solchen Taumel zu triumen und zu schaffen. Man fithrt ein
beneidenswertes Dasein in wonnigen Gefilden, aus denen leider die Realititen des klei-
nen Alltagslebens einen in brutaler Weise herausreiben.

In diesem Zustand des dichterischen Triumens und Uberschiiumens, der im Frithling
1897 anfing hohe Wogen zu werfen, tat der Tod plGtzlich einen harten Griff. Unser
Religionslehrer, Pastor diac. Rinne, den wir Schiiler wegen seiner schlichten und natiir-
lichen Umgangsart verehrten und liebten, starb plotzlich am Herzschlage. Er war noch
ein junger Mann, etwas iiber dreifbig Jahre, als er abberufen wurde. Kein geistreicher
Kanzelredner, ein praktischer Christ, der auf seine Weise erfolgreich Seelsorge trieb,
auch bei uns, seinen Schiilern.

Es ist mir unvergeflich, wie lange nach seinem Tode Schneidermeister Pichelbaum
mir auf einer Fahrt mit dem , Adler* erzihlte, daB er dank Pastor Rinne nicht nur
ein treuer Kirchenginger, sondern auch Kircheniltester geworden sei. In der Biir-
germube bei einem Glase Bier habe Rinne ihn aufgefordert, doch wieder die Kirche,
die er seit Jahren gemieden, zu besuchen. Er, Pichelbaum, habe sich strikt gewei-
gert, diesem Rufe Folge zu leisten. Da habe Rinne gemeint: ,Herr Pichelbaum, ich
habe hier in ithrem Stammlokal mehrere Stunden ihren Geschichten mit mitunter
sehr kriftiger Pointe gelauscht. Sie konnten ebensogut mal in die Kirche kommen,
um das zu horen, was ich Thnen zu sagen habe. Nicht wahr, das ist eine gerechte
Forderung?* Pichelbaum war, wie er sagte, bewogen von seinem Rechtsempfinden,
zum nichsten Gottesdienst gegangen und war von der Schlichtheit, die des Pastors
Rede zierte, so ergriffen worden, daf er bald keinen Gottesdienst mehr versiumte.

18

Nach einigen Jahren wurde er in den Kirchenrat gewidhlt, in dem er eine lange Zeit
gewirkt hat.

Tieftraurig stand ich am Sarge meines teuren Religionslehrers und gelobte, um sein
Andenken zu ehren, ein bestindiger Besucher der Sonntagsgottesdienste zu werden.
Dieses Geliibde habe ich unverbrichlich gehalten.

Kritische Perioden gibt es im Leben eines jeden Menschen und nicht nur in den
Jinglingsjahren, sondern auch im spéteren Alter.

Aber in der empfindsamen Jugend, die zum Uberschiumen und Ubertreiben neigt,
dufern sie sich schirfer als in spiteren Phasen des Lebens. Wenn das erste Jahr in der
Quarta fiir mich ein schicksalhaftes war, so gab es dafiir eine einfache Erklirung: Eine
schwere Erkdltung warf mich fiir Monate aufs Krankenlager. Durch das Versiumen des
Unterrichts entstanden Liicken in meinem Wissen. Besonders, wie ich bereits ausgefithrt
habe, im Griechischen. Ich wiederholte die Klasse und das niichste Jahr stellte wieder
alles zurecht. -

In der Sekunda lagen die Wurzeln meines Versagens viel tiefer. Es gab auch dieses-
mal einen #ufleren Anlab: Die niedrige Gesinnung und kleinliche Gemeinheit eines
Lehrers, eines Renegaten, der seine evang.-lutherische und volkische Abstammung ver-
kaufte, um als Gegenwert all die Vorteile einzuheimsen, die der Ubertritt zur orthodo-
xen Kirche gewihrte.

Dieser Uberldufer aus einer allerdings stark verrufiten deutschen Familie hief Walde-
mar Bode, der nach seiner Salbung ,,Vladimir Iwanowitsch® sich nennen lief, und war
Oberlehrer der klassischen Sprachen an unserem Gymnasium. Er war ein kenntnisrei-
cher Padagoge, aber ein niedriger Charakter, ein Streber, dem jedes Mittel recht war,
um Karriere zu machen.

Im Sommer 1897 erteilte er uns Nachhilfestunden im Lateinischen. Er hatte sich
freiwillig dazu erboten und mit hochtrabenden Worten auf jegliche Vergiitung verzich-
tet. Vor Beginn unserer neunten Stunde nahm mich einer der Kursusteilnehmer, Alfons
Schwalbach, der Sohn des Grofkaufmannes und schwedischen Konsuls, zur Seite und
sagte mir, daB Vladimir Iwanowitsch gestern bei seinem Vater gewesen sei und dem-
selben erklirt habe, daf seine Frau ihr erstes Kind erwarte und ihm grofie Ausgaben
bevorstinden. Es wire daher nicht zuviel verlangt, wenn jeder am Lateinkreise Betei-
ligte ihm pro Stunde einen Rubel entrichten wiirde. Da er den Kursus mit 12 Stunden
angesetzt hatte, habe sein Vater ihm ebensoviel Rubel eingehindigt. Schwalbach riet
mir, dasselbe zu tun, da Vladimir Iwanowitsch ein infamer Kerl sei und sich, wenn man
nicht zahlte, bestimmt richen wiirde. Ich war aufs tiefste empdrt, mein Vater noch
mehr. Er zahlte nicht und verbot mir, die Stunden weiter zu besuchen. Ich sollte meine
Handlungsweise bald bereuen. Oberlehrer Iwanowitsch zensierte meine schriftlichen
Arbeiten auch schon bei drei Fehlern mit ungeniigend. Ich stellte ihn zur Rede, worauf
er mir erwiderte, ich sei iiberhaupt noch nicht reif fiir die Sekunda. Im iibrigen verbitte
er sich die Kritik an seinen Korrekturen und seinem Urteil.

Ich gab den Kampf nicht auf. Ich verdoppelte meine Anstrengungen und priparierte
mich sorgfiltig zu den Stunden. Ein ,,Gut* im Miindlichen hiitte die Situation gerettet.
Aber Iwanowitsch fragte mich nicht. Alle Kameraden waren schon zweimal dran ge-
weser, mich ignorierte er. Eines Tages blickte er in sein Taschenbuch und sagte: , Was,
Gundalin ist bis jetzt ungefragt durchgeschliipft, wie habe ich den iibersehen? Bitte,
Gundalin!*

Ich wurde 35 Minuten gezwiebelt, bestand aber in Ehren. Schon glaubte ich, alles
hinter mir zu haben, dann stellte mir Iwanowitsch noch eine Frage. Bei der Beantwor-
tung derselben versprach ich mich. Eine sofortige Verbesserung half nichts. ,,Setzen
Sie sich! Einwandfrei ungeniigend.*
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Ich verbi® meine Wut und bat um Erlaubnis, hinausgehen zu diirfen. Sie wurde mir
erteilt. Ich ging schnurstracks zum Dircktor, beklagte mich und erzdhlte ihm, wie ich
von Iwanowitsch behandelt werde. Er horte mich an, ohne eine Miene zu verziehen.
Am nichsten Tage erschien er unerwartet zur Lateinstunde und fragte mich persdnlich.
Ich bestand die Prifung gut. Im Quartal gab es im Lateinischen ,Geniigend*. Doch
dann brach das Unheil durch meine eigene Schuld iber mich herein. Ich versetzte mich
mit Gewalt in die Rolle eines ungliicklich Liebenden und durchlebte alle Qualen einer
eingebildeten Eifersucht.

Tiglich verfaBte ich wenigstens zwei tragische Gedichte und vergah, da ich Schiiler
war und lernen mufite.

Meine tiglichen Fensterpromenaden in der kleinen Hafenstrafie, die ich schon ge-
schildert habe, muften im stillen Arensburg ein gewisses Aufsehen erregen. Besonders
den Hausgenossen von ,Schneewittchen® mufiten sie auffallen. Letztere begannen,
wenn auch in harmloser Weise, die ,Mimosenhafte” zu necken und sie in komische
Situationen zu bringen, wenn ich nachmittags voriberging, ehrerbietig die Miitze zie-
hend. Die Folge dieser wiederholten, nicht bise gemeinten Neckereien war, dafd sie
sich um die bewufite Zeit nicht mehr am Fenster blicken lief. Ich setzte meine Prome-
naden noch eine Zeitlang fort, jedoch zu meinem tiefen Leidwesen ohne Erfolg. Dann
wurde es Herbst und von Abend zu Abend dunkler, so daf ich sie nolens volens ein-
stellen mufte. Mein Stimmungsbarometer sank von Tag zu Tag.

Ich lemte nicht mehr. Ich safl an meiner Schneewitichenpoesie und schrieb Verse
voll Weltschmerz und Midchenverachtung. Ich hatte meine Biicher und Hefte im Fach
unter meinem Schultisch deponiert. Zu Hause merkte man nicht viel von meiner
Faulenzerei, denn von sechs bis acht Uhr abends safd ich in meinem Zimmer und
schmiedete Verse. Die Meinigen aber waren der Uberzeugung, daf ich lemte. Die
schriftlichen Aufgaben schrieb ich in der Schule von den Kameraden ab. Triumphie-
rend konnte mir Oberlehrer Iwanowitsch berechtigt ,,Ungeniigend" stellen. Das liefs
mich kalt. Ich war nur noch mit meinen Problemen beschiftigt.

Im Dezember erkrankte sie an einer schweren langwierigen Grippe und im Januar
des niichsten Jahres verlieft sie Arensburg und kehrte nicht mehr zurick.

Zu dieser Zeit hatte schon die Konfirmandenlehre begonnen. Ich hdtte sicher viel
von Oberpasior Lemms Unterricht gehabt, wenn meine Gemiitsverfassung besser ge-
wesen wire.

Die Konfirmandenlehre fand ihren Abschluff mit einer Aussprache beim Ober-
pastor, die fiir manchen von uns vielleicht nicht ganz erquicklich gewesen sein mag.
Seine Aussprache mit mir war sehr kurz. Er bedauerte, daB ich statt Theologie Philo-
logie zu studieren beabsichtigte. Dann stand er auf, trat an mich heran und sagte herz-
lich, das vertraute Du gebrauchend: ,,Gundalin, Du bist ein ev.-lutherisch und deutsch-
baltischer Junge, der seine Kirche und sein Volkstum liebt, versprich mir mit Hand-
schlag, keine Russin zu heiraten. Durch die Ehe mit einer Orthodoxen gehen, wenn Du
nicht selbst, so doch deine Kinder unserer Kirche und unserem Deutschtum verloren.*

Ich drickte ithm fest die Hand. In dieser Minute begriff ich die Schicksalsgemein-
schaft aller Balten wie nie zuvor. Wir waren religios und kulturell eine verschworene
Briiderschaft trotz der krassen Standesunterschiede, unter denen der kameradschaft-
liche Geist schon in der Schule zu leiden hatte, noch mehr im gesellschaftlichen Leben,
das sich fiir den Adel, die Literaten, Grofkaufleute, Handwerker und Krimer in fest
abgegrenzten Zirkeln abspielte. Ein Durchbruch dieser starren Unterschiede kam vor
und zwar immer hiufiger, je mehr die Zeit fortschritt. Jedes Heribergreifen aus einem
Stande in den anderen wirbelte Staub auf und zeigte, wie tief in unserem baltischen
Leben die Standesunterschiede verwurzelt waren.
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Fiir diesen Augenblick schwand im Studierzimmer des Oberpastors alles Trennende,
was immer an Altersunterschied, Lebenserfahrung und gesellschaftlicher Stellung zwi-
schen uns bestand. Wir waren ausschlieflich zwei baltische Menschen, die ihren Glau-
ben, ihr Volkstum und ihre Heimat liebten.

Am Konfirmationstage, nachdem die Gratulanten sich verabschiedet hatten, machte
ich zur inneren Sammlung einen Spaziergang und ging nach Lode. Die untergehende
Palmsonntags-Sonne warf ihre scheidenden Strahlen auf die Vogelwiek, iiber der Tau-
sende von Mowen kreischten. Die Birken und die Haselnufistriucher hatten sich mit
grofen Kitzchen geschmiickt. Im vorjihrigen welken Laub bliihten blasse Anemonen,
und blaue Leberblimchen &ffneten ihre Kelche. Frithlingserwachen! Frohes Erwarten
neuen Lebens! In mir aber girte das dumpfe Durcheinander einer grofien Unklarheit,
so daff ich kein Ziel und daher auch keinen Weg sah.

Am Abend gab es im Familienkreise eine ernste Aussprache, deren Thema meine
Zukunft war. Ich hatte meinen Eltern einen uneingeschrinkten Einblick in meine Lage
gewihrt. Diese Aussprache bewog meinen WVater, mir vorzuschlagen, das Gymnasium
zu verlassen und mich als Apotheker ausbilden zu lassen. Ich folgte diesem Angebot
und reichte mein Austrittsgesuch ein. Am folgenden Tage erschien unerwartet bei
meinem WVater unser russischer Sprachlehrer Sosnowski. Er bat um eine Unterredung
unter vier Augen. Der Direktor weilte im Urlaub, Sosnowski vertrat ihn in seinem Amt.
Er forderte meinen Vater auf, meine Austrittserklinung rickgingig zu machen, weil
seiner Meinung nach meine Begabung iiber dem Durchschnitt stiinde. Ein Beweis dafiir
seien meine Aufsitze, die sich durch interessante Gedankenginge und eine gewihlte
Sprache auszeichneten. Dall ich ein Jahr nicht gearbeitet hitte, daran seien wohl die
Schwere der Pubertitsperiode und vor allem das mangelhafie pidagogische Verstind-
nis einiger Lehrer schuld. Mein Vater sollte mir die Moglichkeit gewihren, noch ein
Semester die Schule besuchen zu konnen. Erst wenn ich dann endgiiltig versage, sei es
Zeit fiir mich zu gehen, es handle sich ja nur um vier Monate. Mein Vater war ergrif-
fen. Dafl ein russischer Lehrer am Schicksal eines deutschen Jungen so regen Anteil
nahm, erschien thm bemerkenswert. Er sagte zu. Mir wurde mitgeteilt, daf ich dem
Gymnasium zur Probe fiir ein Quartal wiedergeschenkt sei. Ich nahm diesen Beschluf
mit sehr gemischten Gefiihlen auf. Aber ich figte mich.

Es wurde mir das Arbeiten in der Sekunda nicht leicht gemacht, weil unser Latein-
lehrer Pohl eine sehr schlechte Meinung von mir hatte und auch Oberlehrer Igel sich
kritisch beobachtend mir gegeniiber verhielt. Die ersten schriftlichen Arbeiten zeigten,
daff ich wieder auf der Héhe war. Mir kam es nicht so sehr auf die Bewertung meiner
Kenntnisse an, als auf die erlangte GewiBheit, daB ich etwas kann und mich bald v&l-
lig durchsetzen werde.

Ein Ereignis, das aus dem Rahmen eines Schiilerstreiches heraustrat, starkte mein
wiedererwachtes Selbstvertrauen. Bis 1898 war das Reformationsfest immer an dem
darauf folgenden Sonntag gefeiert worden. Nun hatie das Livlindische Konsistorium
aber angeordnet, es am richtigen Datum, dem 31. Oktober, zu begehen.

Diese Neuerung fand nicht nur in kirchlichen Kreisen ungeteilten Beifall, trug doch
dieses Fest filr uns Balten nicht nur ein religioses, sondern auch ein vilkisches Kleid.
Wir sahen in dieser Mafinahme einen Protest gegen die Russifizierung. Allgemein wun-
derte man sich, dafd die russische Regierung die Genehmigung hierzu erteilte. Nachher
erfuhren wir, daff baltische Edelleute, die hohe Amter in der Residenz bekleideten,
diese Vergiinstigung bei mafigebenden Stellen bewirkt hatten.

Wir Schitler waren iiberzeugt, dafd uns die Teilnahme am Reformationsgottesdienst
gestattet werden wiirde. Jedoch die Schulleitung hiillte sich in Schweigen. Auf meine
Anfrage erklirte der Direktor, es liege in dieser Angelegenheit keine Verfiigung hoheren
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Ortes vor, folglich sei der Besuch des Gottesdienstes nicht gestattet. Wir Sekundaner
besprachen uns kurz und beschlossen einstimmig, nach der ersten Stunde die Schule
zu verlassen und in geordnetem Zuge zu der kirchlichen Feier zu marschieren. Die
Primaner und Selektaner schlossen sich uns an. Stramm und wortlos schritten wir zur
Kirche, nahmen am Gottesdienst teil und begaben uns in bester Ordnung zurick und
kamen gerade recht zur dritten Stunde. Unser Klassenlehrer empfing uns nicht sehr
freundlich. Es wurde nach den Anstiftern dieses ,Unfugs” geforscht. Alle erklirten
solidarisch, aus religiosen Erwdgungen gehandelt zu haben. Es gebe keine Verfilhrer
und keine Verfiihrten. Am ndchsten Tage wurde ich zum Direktor befohlen. Er fragte
mich barsch, wie ich darauf geckommen sei, zu einer solchen unerlaubten Handlung auf-
zufordern. Ich erwiderte duBerlich ruhig, innerlich vor Aufregung zitternd, dafh der Be-
such der Kirche in gegebenem Anlaft durch keine Verfiigung verboten sei, und daff man
seinen religiosen Gefithlen auch um einen hohen Preis Folge leisten miisse. Er sah mich
lange und durchdringend an und lieB mich dann gehen. Am anderen Tage teilte uns
Oberlehrer Igel mit, dafh der Kurator des Lehrbezirks Schiilern der vier oberen Klas-
sen erlaubt habe, sofern diese evangelisch seien, den Reformationsgottesdienst zu be-
suchen. Eine tiefe Befriedigung erfiillte mich, umsomehr, als Oberlehrer Igel von der
Zeit an seine Einstellung zu mir von Grund auf revidierte.

Mein Leben verlief in diesem Semester Tag fiir Tag in streng vorgeschriebenen Bah-
nen. Ich bereitete mich zu den Aufgaben gewissenhaft vor. In den Unterrichtsstunden
war ich aufmerksam. Meinen Verkehr mit den Kameraden schrinkte ich ein, jedoch
blieben die alten guten Beziehungen bestehen. Das weibliche Geschlecht mied ich voll-
kommen, sogar die Maskenbille zu Martini, an denen sich alle meine Kameraden be-
teiligten, machte ich nicht mit.

Zu Weihnachten iiberreichte ich stolz meinem Vater eine gute Zensur. Diesen Platz
als guter Schiiler habe ich fortan bis zu meinem Abitur behauptet. Meine Position war
so gefestigt, da ich mir in der Prima und Selekta manche Tragheit zuschulden kom-
men lassen konnte. Sie wurde von den Lehrern einfach iibersehen. In dieser Beziehung
waren ,Sturm und Drang® fiir mich abgetan. Dank dem tiefen Verantwortungsgefiihl
Sosnowskis seinen Schiilern gegeniiber war ich auf der Bahn, die mir vorgezeichnet war,
geblieben. Was aber meine Beziehungen zum anderen Geschlecht anbelangten, so hatte
ich es hier mit einem Problem zu tun, das mir bei meiner Sensibilitit fiir weibliche
Schénheit noch viel Ungemach bereiten sollte.

Ich hatte den ganzen Sommer auf dem Wasser verbracht. Windfrisches Wetter hatte
die Segelei begiinstigt. Tiglich machte ich die ,,Una* klar, die mit Dr. Sass am Steuer,
lustig die Gewiisser unserer Bucht durchfurchte. Haufig umgab diese Fahrten ein
Hauch goldener Poesie. Aber es fehlte auch nicht an derber Wirklichkeit. Karl Koppel
war Matrose auf der ,Una*. Er war ein tiichtiger Kerl, begabt mit einem noch tichti-
geren und groferen Mundwerk. Wenn uns beim Kreuzen, das unsere Stirke war, je-
mand zu schlagen beabsichtigte, beobachtete er die Lage der konkurrerenden Yachten
eine Zeitlang scharf, bis er sich iiberzeugt hatte, daf wir dem Gegner iiberlegen waren,
dann wandte er sich mit verichtlichem Grinsen an den Doktor und stellte die Diagnose
mit treffenden, aber nicht parlamentarischen Ausdriicken.

Als wir einmal die ,,Princess Maud*, die uns an Schnelligkeit iiberlegen war, durch
geschicktes Mandvrieren in Lee von uns gebracht und sie dann nicht mehr an uns vor-
iibergelassen hatten, gebrauchte Koppel einen so klassischen und zutreffenden Aus-
druck, daf Dr. Sass herzlich lachen mufite, seine Brieftasche zog und Koppel einen
Rubelschein einhindigte.

Manchmal ging es auch bei steifer Brise hinaus auf die dufiere Bucht, wo die Spritzer
nur so iiber das Deck pfiffen und wir mit nassem Hosenboden vorlieb nehmen mufiten.
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Am schonsten waren jedoch die Fahrten an Spdtnachmittagen im Juli, wenn der
leichte Abendwind kleine, behende Wellen hervorzauberte, und wir langsam dahin-
glitten mit dem Blick auf die in Dunst gehiillte Insel Abro, oder bei der Riickfahrt auf
das massive Schlof und das freundliche Stidtchen. Die Hospitalinsel schaute vertriumt
zum Meer hinaus . . .

Es kam das wunderbare Jahr in der Prima, das Jahr schonsten, sorglosesten Ge-
niefens. Ich weif nicht, was ich hervorheben und woriber ich hinweggehen soll. In
der Erinnerung erscheint mir alles damalige Geschehen bemerkenswert und schon.

Da gab es bei der Lehrerin Eisenschmidt einen sehr netten Maskenball, den sie zur
Belustigung des sechskopfigen Midchenkreises, dem sie privaten Unterricht erteilte,
veranstaltete.

Zu Weihnachten spielten wir bei Links Theater. Ich hatte die Rolle des Liebhabers
ibernommen, gab sie aber steif und ungewandt. da ich einer solchen Aufgabe noch
nicht gewachsen war. Der Abend verlief sehr animiert und fréhlich. Dann kam die
Schlittschuhbahn, die uns sieben Wochen zum Tummelplatz diente. Hiufig gab es
Abende mit Blasmusik und Hlumination, zu denen auch die Miitter geladen wurden,
die man nach Moglichkeit hofierte. Frau Rehsche, Frau Link, Frau Rosenfeld, Frau
Wildenberg, Frau Zaunit, Frau Martinson und andere gewichtige Damen beehrten uns
durch ihre Gegenwart und wurden mit Schlittschuhstiihlen pflichtschuldigst um die
Bahn gefahren.

Und dann kam die Butterwoche, die schonste meines Lebens!

Sie begann am Montag mit der Hochzeitsfeier des jungen Doktors der Medizin Wal-
demar Carstens mit Lydia Markus, der iltesten Schwester meines Schulkameraden
Hans Markus. Diese imponierende Veranstaltung ging im Salonclub vor sich mit Cham-
pagner und allen sonstigen Finessen, die in Arensburg mdglich waren. Bis fiinf Uhr
morgens wurde getanzt. Am nichsten Tage log ich mich irgendwie durch vier unpri-
parierte Schulstunden hindurch und schwinzte dann die letzte Mathematik-Stunde
unter dem Vorwande heftiger Kopfschmerzen. Unser Klassenlehrer Igel, dem bekannt
war, daf ich an der Hochzeitsfeier teilgenommen hatte, glaubte mir aufs Wort und ent-
lie® mich in Gnaden zum Arger meiner Kameraden.

Am Donnerstag fand im Salonclub ein Schiilerball mit Beteiligung der Lehrer und
Eltern statt. Der Hohepunkt des Festes, das aufler ausgiebigem Tanzen eine kleine
Theaterauffiihrung und viele Deklamationen mit sich brachte, bildete der Vortrag von
drei Liedem, die von unserem Schiilerquartett gesungen wurden.

Am nichsten Tag tanzten wir bei Links, wo ebenfalls viel Musik geboten wurde.
Das Geistige kam bei allem jugendlichen Ubermut nicht zu kurz, so daB unsere Ver-
gniigungen nie zu einem platten Amiisieren wurden.

Am Sonnabend gab es eine prichtige Ausfahrt nach Kellamigi im Schlitten. In der
itbermiitigsten Stimmung verbrachten wir vom Kaffee bis zur Mitternacht acht unbe-
schwerte Stunden. Besonders schon war die Rickfahrt. Ein umflorter Mond warf ein
gespenstisches Licht auf die von weilen Hillen bedeckten Wiesen. Uber der Bucht
ballte sich weiffer Dunst. Halb verschleiert triumten die SchloBftiirme in der fahlen
Mondnacht. Aber frohlich klangen die Glocken, die unsere Gespanne schmiickten,
durch die winterliche Nachtstille, die schon Friihlingshoffen in sich barg.

Aus der Prima in die Selekta gab es, wie iiblich, Versetzungspriifungen. Dank meiner
guten Jahresattestation wurde ich von ihnen befreit. Wir waren nur noch ein Quartett,
weil die meisten Kameraden nach Abschluft der Sekunda die Schule verlassen hatten.
Alfons Schwalbach und Robert Baron Freytag-Loringhoven waren nach Ilmenau in die
Technische Hochschule gegangen, Wolf ven Buhmmeister und William von Loewis of
Menar hatten sich nach Eberswalde in die Forstakademie begeben, William von Mick-
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witz trieb praktische Agronomie, Ernest Wegener Pharmazie. Gottlieb Pielberg und
einige andere hatten wir aus dem Auge verloren. Unser Quartett bestand aus Martinson,
Meder. Sohn und mir, wobei Meder uns recht fern stand, da er verwandtschaftliche Be-
zichungen zum Adel hatte und sich dementsprechend uns Biirgerlichen gegeniiber ver-
hielt. Das Standesproblem beriihrte schon uns Jungen. In der Klasse waren die adligen
Schiiler gute Kameraden, in der Offentlichkeit nahmen sie kaum von uns Notiz: ein
flichtiger Grufy auf der Strafe, das war alles. Eine Ausnahme machten Robert von
Freytag, William von Mickwitz, William von Loewis und Alfred von Wardenburg,
Alfred von Wardenburg nahm auch dann und wann an unserem Bummel teil. Gesell-
schaftliche Beriihrungen mit der adligen Jugend gab es nicht, besonders die Midchen
waren fiir uns eine Terra incognita, doch nicht ohne den Reiz des Geheimnisvollen.

Mit groBer Hoffnung ging ich in mein letztes Gymnasiastenjahr, denn ich war iiber-
zeugt, daB es ein ebenso schones Jahr sein wiirde, wie in der Prima. Aber dem sollte
nicht so sein. Zunichst stellte ich fest, daft die jungen Damen, auch meine Kusinen,
mich schnitten, weil ich mich im Sommer ausschlieflich mit Kurgisten befafit hatte.
Livia Rosenfeld erwiderte auf eine sarkastische Bemerkung von mir sehr schnippisch:
Eine simple Kleinstadterin kann nicht so geistreich sein, wie eine Dame aus der
Grofistadt.” Auch Elsbeth Martinson erklirte, daf die hiesigen Midchen meinem
verwohnten Geschmack wohl nicht mehr gerecht werden konnten. Ich tite gut dar-
an, mich bis zum nichsten Sommer einptkeln zu lassen oder einen Birenschlaf zu
halten.

Viel schlimmer als dieses berechtigte, aber unangenchme Verhalten meiner guten
Kameradinnen war die Erkrankung meiner Schwester an Magentyphus, von der ich an-
gesteckt wurde und ebenfalls erkrankte. Dr. Sass, der mich behandelte und dem ich es
ans Herz legte, mich schnell gesund zu machen, da das Abitur mir bevorstehe, bot
sein ganzes Wissen auf, um mich moglichst bald wieder herzustellen. Sehr kostspielige
Medikamente und Spiilungen fithrten in kurzer Zeit eine Wende herbei. In drei Wochen
war ich fieberfrei.

Darauf erkrankte mein guter Freund Willo Link an einer schweren Lungenentziin-
dung. Im gastfreien Linkschen Hause fanden keine Tanzvergniigungen mehr statt, daer
sehr geschont werden mufite. Es war in Arensburg sehr still geworden. Nur der Verkehr
auf der Schlittschuhbahn, die in diesem Jahr auf dem Schlofigraben angelegt war,
bliihte. Dort gewann ich allmihlich meine alte Position wieder. Ich fuhr die Anstands-
damen mit Todesverachtung zu jeder Illumination auf dem Schlittenstuhl um die Bahn
und stieg in ihrer Gunst. Mein Ruf als hoflicher junger Mann festigte sich und auch mit
den Midchen wurde das Verhiltnis wieder besser. Man vergafl meine Sommersiinden
und nahm mich wieder in Gnaden auf.

In diesen Wintertagen arbeitete ich in meinen Muffestunden an einem gréfieren
Epos: ,,Der Singer aus dem Baltenlande”. Um diesen Stoff zu meistern, mufte ich
Heimatgeschichte treiben, die ich bis dato wenig kannte. Es kam das Abitur. Doch ehe
ich an seine Schilderung gehe. mochte ich noch einiges andere erwihnen: Gerade in
den letzten Jahren meiner Gymnasialstudien vollzog sich in vdlkischer Hinsicht ein
langsamer aber stetiger Wandel. Die Esten, die das Gymnasium besuchten, liefen sich
nicht mehr germanisieren. Besonders stark war dieses Bestreben bei den orthodoxen
Esten zu beobachten. Sie hielten fest zusammen, sprachen untereinander estnisch und
nahmen uns gegeniiber eine abwehrende Stellung ein. lhr geistiger Fiihrer war der fiir
Sprachen hochbegabte Primaner Johann Aavik, ein Lumen auf dem Gebiete klassischer
Studien. Aavik persdnlich war nicht deutschfeindlich eingestellt, hatte er sich doch
deutsch konfirmieren lassen. Mit ihm kam ich zufillig auf einem Mirzspaziergang um
die Festung in ein lingeres Gesprich volkischen Charakters.
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Es war Vorfrihling, Schwanengesang tonte vom eisbefreiten Meer heriiber. Ketten
wilder Ginse in straffen Keilformationen zogen mit schrillen Rufen von Sid nach
Nord. Auf den blaitlosen Asten der alten Parkbdume safien Stare und floteten ihr
Abendlied. Eine erwartungsvolle Stimmung lag iiber Meer und Land: das grofe Er-
wachen aus dem Winterschilaf.

Wir kamen, obwohl wir uns bisher ziemlich fremd gegeniiber gestanden hatten, in
ein angeregtes Gesprich und debattierten iiber die volkische Frage, gleich brennend fiir
ihn wie fiir mich. Jeder von uns liebte sein Volkstum: er, der Angehdrige eines kleinen,
ich ein Glied des grofen deutschen Volkes. Er war klug genug einzusehen, dafh wir kul-
turell dem kleinen kaum eine Million zdhlenden Estenvolke, dem sich durch die Fél-
kersamsche Agrarreform Bildungsmdglichkeiten aller Art geboten hatten, weit iiberle-
gen war. Auch materiell bildeten wir noch die fiihrende Oberschicht, der Adel war es
auch politisch. Trotz seiner Eigentiimlichkeiten und Schrullen tberblickte er die Lage
sehr klar und hatte einen scharfen Blick fiir die Realitit der Zustande. Wir waren nacn-
her wohl Gegner aber nie Feinde. Was sage ich — seit dieser Aussprache entspann sich
zwischen uns eine sich allmihlich vertiefende Freundschaft, die sich nun durch ein hal-
bes Jahrhundert bewihrt hat.

In einem Punkt waren wir uns ganz einig, daB wir eine gemeinsame Front gegen die
russische Vergewaltigung bilden miifiten. Hier filhlte er mit uns Deutsch-Balten und
ging nicht mit den Esten, die russisch orientiert waren. Mit Riesenschritten ging die
Schulzeit ihrem Ende entgegen. Aber vorher sollte noch einmal ein Tanzidyll, wie es
wohl nur in Arensburg in der Zeit um die Jahrhundertwende maglich war, uns geboten
werden. Ende April gab es einen sehr hiibsch gestalteten Tanzabend bei Martinsons, der
vielleicht noch besser ausfiel als die schonen unvergeflichen Abende in meinen glick-
lichen Primajahren. Wo hatten wir nicht alles getanzt? Bei Links, Rosenfelds, Uxkiills,
Malms, Rosenbergs, Miillers, Rehsches, Issajews, Sohns und Eisenschmidts. Nun sollte
auch bei Martinsons ein Fest stattfinden, fiir meine Klassenkameraden und mich das
letzte unserer unvergeBlichen Schulzeit. Fritz Sohn ibertraf sich selbst an Witz und
Humeor. Auch die anderen Kameraden zeigten sich von ihren besten Seiten und die
Midchen von ihren allerbesten. Einige von ihnen iibertrafen sich selbst an Ausgelassen-
heit und Frohsinn. Die Schonheitskdnigin aber war meine spdtere Frau. Sie iibertraf
alle anderen durch ihr blendendes Aussehen.

Man speiste an kleinen Tischen. Meine Tischdame war Gerta Rehsche, die nun
schon sechzehnjihrig, sich geistig gut entwickelt hatte. Wir unterhielten uns kostlich
und tanzten fast ausschlieflich miteinander, obwohl ich dabei die Haustochter nicht
iibersah.

Das Abitur nahm einen giinstigen Verlauf und fand einen harmonischen Abschiuf.
Am 2. Juni erhieiten wir unsere Reifezeugnisse ohne Gepringe, ich méchte beinahe
sagen, ohne Sang und Klang. Die Zeugnisse wurden verlesen, der Direktor und die Leh-
rer schiittelten uns die Hand und wir waren entlassen.

Ghne Uniformmitzen und Giirtel, die die Initialen unseres Gymnasiums trugen,
eilten wir heim, freie Menschen. Dort lagen unsere aufgebiigelten Konfirmationsanziige
bereit. Neue Hiite gab es auch. Ich band noch rasch meine simtlichen Mathematikbii-
cher zusammen, beschwerte sie mit einem Stein und warf sie beim Yachtclub in das im
schonsten Blau schimmernde Wasser unserer Bucht. Im Park. der im sommerlichen
Griin schwelgte, trafen wir muli uns und gingen in corpore, auch Poldi Meder hielt
mit, ins Kurhaus, wo wir an einem an der Estrade liegenden, allen Voribergehenden
sichtbaren Tisch, uns einen Frihschoppen genehmigten; die erste Tat in unserer frisch
errungenen Freiheit.

Am Nachmittag des 2. Juli fand sich ein Primaner bei mir ein. Er schien es sehr eilig
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zu haben, war kurz angebunden und sagte: . Heute um zehn Minuten nach Mittemacht
bei Iwanowitsch mit Katapult und Schrot.**  Wer beteiligt sich noch?* , Niemand®, er-
widerte er vielsagend und ging.

Als die Kirchenuhr ein Viertel auf eins schlug, klirrten zwanzig Scheiben in Scher-
ben am Boden und mit Gummi- und Filzschuhen versechene Geister flohen in Windes-
eile nach allen Richtungen durch die Straffen und Gassen, des im ersten festen Schlum-
mer liegenden Stddtchens. Ich hatte zwei Kilometer bis zur Hospitalinsel zunickzu-
legen. In einer Minute befand ich mich im Garten meines Grofionkels Freundlich,
sprang liber die Gartenmauer und lief auf einem Wiesenpfade, der in die Gartenstrafie
miindete, meinem Heim zu. Meinen Aus- und Eingang bildete mein Zimmerfenster, vor
dem eine Birke leise im Nachtwind rauschte.

Wir hatten einen Hauptskandal und eine strenge Untersuchung erwartet. Praktisch
aber erfolgte nichts. Viadimir Iwanowitsch, der schon im Mirz das Opfer eines geheim-
nisvollen nicht aufgedeckten Anschlages auf seine Person geworden war und mehrere
Tage das Bett hatte hiiten miissen, hatte um seine Versetzung gebeten, deren Bewilli-
gung prompt nach Schulschluf eintraf. Er war kampfesmiide geworden; die Nichtach-
tung der Schiiler hatte ihn miirbe gemacht. Er meldete das Attentat auf sein Fenster
der Polizei, aber unsere Schutzleute waren Esten, die zum Teil selbst Kinder im Gym-
nasium hatten und ihn seiner Ungerechtigkeit wegen nicht mochten.

Es gab nur ein kurzes Gerede, das keinen dankbaren Nihrboden fand. Unsere Abi-
turientenschmore stieg am 6. Juni. Sie fand auf der ,,Scharfen Ecke™ statt. Da wir nur
drei Abiturienten waren — Poldi Meder machte nicht mit — luden wir noch einige Stu-
denten ein. Unsere Lehrer hatten wir nicht einladen konnen, denn wie sollte in Gegen-
wart der russischen Pidagogen, die man nicht ausschalten konnte, eine baltische Abi-
turientenschmore steigen. Den Hohepunkt unserer Schmore bildeten die Erzidhlungen
der Teilnehmer, die Schiilerstreiche oder humorvolle Schiilererlebnisse zu ihrem Gegen-
stand hatten.

Zwei von diesen Erzihlungen will ich, da sie sich auf unser Schulleben beziehen,
wiedergeben.

An einem Nachmittage schritten wir vier Gymnasiasten zum Yachtclub, mieteten
ein Ruderboot und stachen ganz langsam in See. Bei dieser Ruderpartie wurde ein
Lied gesungen mit einem Refrain etwas zweideutigen Inhalts. Wir meinten, dab aufier
Mdwen und Seeschwalben kein Lebewesen in der blauen Luft und auf den blauen Wel-
len sich befinde. Kein Lebewesen! Aber leider doch eines, ein einsamer Wanderer, der
den Frihlingsfrieden genieflen wollte und der unserem Cantus lauschte — Oberehrer
Lasurin. Er wandte sich an den Briickenwart, den ehrenwerten Karl Berendson und er-
kundigte sich nach den Namen der Sdnger, der, nichts Schlimmes ahnend, sie thm
verriet.

Am nichsten Morgen wurden wir von unserem Klassenlehrer Igel vor Beginn des
Unterrichts nicht sehr freundlich empfangen. Er pfiff uns an: ,,Sie haben gestern beim
Erscheinen ihres Lehrers demonstrativ ein obszénes Lied angestimmt, in der Voraus-
setzung, daf er sie im Boot nicht erkennen werde." Wir sahen uns an. Von der Anwe-
senheit Lasurins hatten wir erst nach unserer Riickkehr von Berendson erfahren. Igel
verlangte den Wortlaut des Liedes. Keiner von uns wagte es, Igel mit dem dummerhaf-
ten Vers dieses Gassenhauers bekannt zu machen. Ich erklirte ihm, daff wir uns schi-
men wiirden, die Worte zu wiederholen. Er sah uns mit Bedauern an und fragte: , Sie
waren doch nicht etwa in Alkoholstimmung?* Wir konnten ihm versichern, daff wir
absolut nichtern gewesen seien.

Eine unglaubliche Geistesarmut!™ murmelte er. Doch dann heiterte sich seine
Miene auf und er sagte: ,,Gehen Sie sofort zu Hermn Lasurin. Wenn es Thnen gelingt,
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ihn von Threr Unschuld zu iiberzeugen, so werden Sie nur fiir das Singen eines Gassen-
hauers bestraft werden."

Wir gingen in corpore zu Lasurin und erzihlten ihm den tatsichlichen Hergang die-
ser tragikomischen Angelegenheit. Er glaubte uns, daf wir ihn nicht nur nicht erkannt,
sondern nicht einmal bemerkt hitten. Den Wortlaut des Liedes hatte er nicht verstan-
den, so daf er seine Annahme, es sei ein obszones Lied gewesen, fallen liefh. In bestem
Frieden wurden wir von ihm entlassen. Oberlehrer Igel aber lief uns fiir das Singen
eines Gassenhauers in der Offentlichkeit am nichsten Sonntag fiir 6 Stunden einsper-
ren, um, wie er sagte, uns Zeit zum Uberlegen zu geben, worin unser Verschulden
eigentlich bestehe und uns auf hohere Gedankenginge zu bringen.

Wir sollten eigentlich in Einzelhaft genommen werden, doch eine kleine Handsalbe
an den Schuldiener Gronberg, genannt Kriga, in der Hohe von fiinfzig Kopeken, er-
moglichte es uns, gemeinsam in einem Klassenraum eingesperrt zu werden. Als Kriga
um zwei Uhr erschien, um uns frische Luft schépfen zu lassen, begannen neue Unter-
handlungen. Wir bestellten bei ihm Wurst, Kise, Butter und Brot und einige Flaschen
Bier. Er geriet anfinglich in heilige Wut und erklirte, er sei Beamter und lasse sich
nicht bestechen. Er sei aber nicht nur Beamter, er sei auch Mensch. Und dieses Mensch-
liche in thm widerstand einem Silberrubel nicht. Er nahm uns das heilige Versprechen
und grofie Ehrenwort ab, zu schweigen und brachte alles Verlangte. Wir tafelten nach
Herzenslust, Doch was nun weiter?

Als Gronberg die verrdterischen Flaschen und das Geschirr weggerdumt hatte, kamen
wir auf den edlen Gedanken, Karten zu spielen.

»Gronberg, seien Sie ein Ehrenmann und beschaffen Sie uns ein Spiel Karten!™
Letzterer weigerte sich und wandte sich ab. Er erklirte, dafft man ihn um Amt und
Ehre bringen wolle. Aber dann wurde ihm das Geldstiick vor die Augen gehalten und
nach einigen Minuten erschien er mit Spielkarten.

So verbrachten wir unsere Zeit. Wenn Oberlehrer Igel erschienen wire, hiitte er
seine Ansicht iiber die moralische Niitzlichkeit des Sonntagsnachsitzens wohl einer
Revision unterziehen miissen.

Als wir das Schulgebdude tief befriedigt verlieffen, beschlossen wir, ans Meer zu
gehen. Und so fand dieses Geschehen einen harmonischen Abschluf.*

Der zweite Erzihler:

.. Wie bekannt, ist es den Tochterschillerinnen streng verboten, sich &ffentlich mit
Gymnasiasten zu zeigen. Trotzdem traf ich mich mit einer Schiilerin jeden Abend in
den Dimmerstunden auf der stillen, abgelegenen Garnisonstraffe. Davon hatte Ober-
lehrer Iwanowitsch Wind gekriegt, der, wie bekannt, verkleidet, hiufig in den Strafien
spionierte, um Schiiler, die nach der Sperrstunde sich zeigten, zu klappen. Er wollte in
unserem Fall zwei Fliegen mit einer Klappe erledigen. Ich traf meine Gegenmafinah-
men. Eines Abends fegte ich. als Strafenfeger verkleidet, mit einem tiichtigen Besen
die mirzschmutzige Gamisonstrabe. Doch Iwanowitsch kam nicht. Am zweiten
Abend tauchte er auf. In einen Schafpelz gehiillt, den hohen Fellkragen aufgeschlagen,
schritt er an mir voriber, scharf nach allen Seiten ausspihend. Als er mich passiert
hatte, holte ich mit meinem Besen aus und traf sein edles Haupt und seinen Riicken
mit solcher Wucht, daf er auf dem schlipfrigen Pflaster ausglitt und in den mit Tau-
wasser gefiillten Rinnstein fiel. Mit einem Satz iibersprang ich den Gartenzaun und war
in einigen Minuten zu Hause, warf den falschen Schnurr- und Backenbart in den Ofen,
dessen Feuer ich michtig schiirte. Iwanowitsch fehlte eine Woche: es hie, er sei ge-
stiirzt und hitte sich eine Verletzung am Knie zugezogen.*

Hier war uns in knappen Worten eine kleine Episode aus dem Kampfe, in dem wir
standen, lebendig vor Augen gefiihrt.
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Der Sommer 1901 zeichnete sich durch anhaltende Hitze aus. der im August schwi-
les Wetter folgte.

Ich machie eines Tages in den Nachmittagsstunden einen Spaziergang um die Fe-
stung. Im Stadtpark spielte die Kurkapelle, doch mich zog es nicht dahin;ich zog die
Einsamkeit vor. In Gedanken versunken ging ich langsam meines Weges. Noch ein
knapper Monat, und dann wiirde ich aus dem weltabgeschiedenen Stidtchen scheiden
und in der Weltstadt St. Petersburg mein Studium beginnen. Wie wiirde ich diesen
Wechsel bestehen? Ein Examen, viel schwerer als das Abitur, stand mir bevor. Von der
Peddust an den Newakai, aus dem liebeatmenden Elternhause in die harte Welt! Wiirde
ich in diesem Wechsel bestehen? Nichts Sieghaftes erfiillte meine Seele, sondem Un-
gewiBheit und Zweifel. Das Leben wiirde mich wiegen und wehe mir, wenn es mich zu
leicht befinde!

So griibelte ich . . . Da schlug eine bekannte Stimme an mein Ohr: .,S0 in Gedanken,
Herr Gundalin'** Ich blickte auf. Zwei junge Midchen standen vor mir: die eine, eine
Arensburgerin, die andere ein Kurgast, groB, vollschlank, mit schwarzem Haar, wunder-
bar dunklen Augen und sehr sympathischen Gesichtsziigen — Schneewittchen —.

Mein Herz schlug in schnellen Schligen, vier Jahre mufite ich iiberbriicken. Damals
war sie ein vierzehnjihriger Backfisch, nun stand ein schon erblilhtes Madchen vor
mir. Alles uns Trennende schwand. Eine warme, weiche Stimmung ergriff mein Gemiit.
Nun hatte das Schicksal mich doch noch einmal mit ihr zusammengefiihrt. Wir gerie-
ten in ein Gesprich. bei dem ihre Freundin sich bald dberfliissig vorkam: unter dem
Vorwande, hiusliche Pflichten zu haben, verabschiedete sie sich. Ich forderte ,.Schnee-
wittchen® zu einer Bootspartie auf. Sie willigte ein, und wir fuhren die Peddust hinauf
bis zur Vergibmeinnicht-Insel, wo die alten dunkelblattrigen Erlenbaume standen, und
die groBen weiflen Wasserlilien bliihten. Dort machte ich halt. Wir sprachen erst iiber
neutrale Dinge, doch dann kam das Gesprich, eine personliche Firbung annehmend,
auf die Zeit vor vier Jahren. Es stellte sich heraus, daft sie infolge meiner allzu offen-
kundigen Huldigungen in der Schule unter den Neckereien der Kameradinnen gelitten
hatte. Mein Verhalten damals hatte vieles verdorben.

Der September zog ins Land. Ich machte bei allen Verwandten und Bekannten Ab-
schiedsbesuche. Von meinen Eltern wurde ich zum Hafen begleitet, wo ich meinen
Kameraden Fritz Sohn traf, der auch in Petersburg zu studieren beabsichtigte. Nach
der zweiten Glocke verliefien, wie iiblich, die Nichtreisenden das Schiff, nach der drit-
ten ertéinte die Schiffssirene: der ,Kleine Konstantin® setzte sich langsam in Bewe-
gung. Taschenticher winkten. dann machte er eine Wendung. Die Stadt und das
Schlof versanken. Es ging zu neuen Ufern.

Als Student in St. Petersburg und Lehrer in Welikije Luki

Am Newaufer, das in Granit gefat ist, steht ein junger blasser Student, dessen Uni-
form vor Neuheit glinzt. Man sah es mir wohl an, daf ich in der grofien gerduschvollen
Stadt der stolzen Schopfung des gewaltigen Zaren Peter des Grofen fremd bin. Ich
starre in die schnell dahinschieBende Flut des imposanten Stromes, der sein Wasser ma-
jestitisch dem finnischen Meerbusen zufiihrt. Taglich eile ich in der Dimmerstunde an
den Newakai, um fiir meine heimwehkranke Seele durch den vertrauten Anblick des
Wassers neue Kraft fiir den Lebenskampf, in den ich geraten war, zu finden. Betaubend
wirkt anfinglich die Grofe, das gerduschvolle Treiben und die verschwenderische
Pracht der Residenz des russischen Reiches.

Aber das war es nicht was mich erschiitterte, es war das in allen Beziehungen so
ganz andere neuartige Leben, das an mich herantrat.

Die Wohnungsfrage, so meinte ich, schien zuniichst gut geldst. 4 Arensburger, 2 Neu-
linge, darunter ich, und 2 in Petersburg bereits eingelebte und sich allen sich bieten-
den Geniissen hingebende Studenten, mieteten zwei gerdumige und gut eingerichtete
Zimmer. Die Letztgenannten gaben den Ton an. Ein 6der Materialismus hatte sie, ohne
dab sie es selbst bemerkt hatten, mit voller Macht ergriffen. Vom Arensburger Idealis-
mus, dem auch sie einst gehuldigt, war nichts nachgeblieben. Wir Neulinge fanden zu
ihnen keine Briicke. Unser Domizil wurde bald Sammelpunkt fiir unsere ganz verschie-
denartigen Freunde. Hasardspiele und der Alkohol, dem zum Glick maiig zugespro-
chen wurde. so daB unsere Zusammenkiinfte nur selten ausarteten, waren das iibliche
Bindemittel. Dieses Zusammenleben konnte mich in keiner Weise befriedigen.

Noch unerfreulicher waren die Zustinde in einer deutschen Familie, in der ich tig-
lich einem Gymnasiasten Nachhilfestunden gegen ein allerdings gutes Mittagessen er-
teilte. Glicklich fithlte ich mich weder dort, noch in unserer studentischen Behausung.

Ich bewegte mich aber nicht nur in diesen kleinen intimen Kreisen, sondern auch
unter meinen Universitdtskameraden, Drei Gruppen von Studenten schien es zu geben.
Die erste studierte um des Broterwerbs willen, die zweite studierte, um Politik zu trei-
ben, und zwar eine umstiirzlerische rote Politik, und beide Gruppen genossen dabei
vom Leben soviel wie maglich. Die dritte, eine sehr kleine Gruppe, trieb wirklich
Wissenschaft. Viele von ihnen waren Idealisten mit hohen ethischen Zielen. Diese Idea-
listen waren mir lieber als der ungeziihmte Lebensdrang der anderen.

Uiber die russischen Studentinnen, mit denen ich nicht in Berihrung kam, konnte
ich mir keine Meinung bilden. Ich hiirte aber wenig Gutes iiber sie.

Mit sechs Kapazitaten hatte ich es an der Universitat im ersten Semester zu tun. Es
waren Personlichkeiten, die den Studenten etwas bieten konnien. Ich schitzte daher
auch jeden in seiner Art, aber sie boten mir nicht geniigend, weil ich in meiner Uner-
fahrenheit Unmogliches von ihnen erwartete und verlangte. Meine wissenschaftlichen
Bestrebungen liefen daher bald nach und schon ab Mitte Oktober begann ich, die Vor-
lesungen zu schwanzen. Ein Jahr spéter Fchelte ich iiber meine iiberspannten Erwar-
tungen.

Um mir Familienanschluf zu verschaffen, lief ich mich durch Vermittlung in eine
deutsche Petersburger Familie zu einem Tanzabend einladen. Was fiir einen anderen
Geist hatte doch solch eine Familienfeier in Arensburg getragen. Diese jungen Men-
schen waren ganz anders als ich. Sie gehorten einem Gesellschaftskreise an, der mir mit
seinem Getue und Gehabe ganz fern stand. Deutsch mochten diese Leute gewesen sein,
baltisch waren sie nicht. Ich aber kannte keinen anderen MaBstab zals den heimatlichen.
Es war erschreckend, wie das Laster unter dem Deckmantel der Wohlanstindigkeit im
Geheimen wucherte.
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Aber noch brutaler wirkte es. wie es sich in der Offentlichkeit auf der Strafie breit
machte. Eine Reihe von kleinen Erlebnissen und Beobachtungen trug nicht zu meiner
innerlichen Stabilisierung bei — im Gegenteil.

Ich lernte auch einige russische Studenten kennen. Einen, der sich mir angeschlos-
sen hatte, lud ich zu einer Tasse Kaffee ein, was er dankend annahm. Er sagte mir, um
den Schliissel zur russischen Volksseele zu finden, miisse ich Dostojewski studieren.
Ich folgte seinem Rat und las drei Romane dieses Schriftstellers. Jedoch war ich mit
dieser Lektiire dem Verstehen der russischen Volksseele nur wenig nidhergekommen,
hatte aber meine eigene Innenwelt zu allen @brigen neuvartigen und schweren Ein-
driicken so stark belastet, dafl ich wie betiubt durchs Leben ging, weder fihig zum
Besuch der Vorlesungen noch zum wissenschaftlichen Arbeiten.

Gab es denn nun wirklich nichts Positives, an dem ich mich aufrichten und das
mir zum Halt werden konnte? Ich war doch ein treuer Sohn der Kirche, der seit Pastor
Rinnes vorzeitigem Tode keinen Gottesdienst versiumt hatte. Auch in Petersburg
unterliefh ich es nie, am Sonntag den Gottesdienst zu besuchen. Nicht 10 Minuten
brauchte ich zur Petrikirche.

Die Petrigemeinde hatte hervorragende Prediger. Die hertliche Orgel spielte Profes-
sor Homilius, eine Kapazitat auf seinem Gebiet. Mein Herz aber blieb unbefriedigt und
leer, obwohl die Predigten geistvoll waren, es wurde nicht mit Andacht erfiillt und fand
keinen Trost. Das lag natiirlich an mir. Ich war in dem mich umgebenden irdischen Ge-
schehen so befangen, dab ich fiir das Géttliche nicht mehr als ein rein theoretisches
Interesse empfand. Mehr bot mir der christliche Studentenkreis. der sich einmal wd-
chentlich um Baron Nikolai in seinem schinen Hause an der Moika 30 sammelte,
einem tiefgegrindeten Christen, dem es blutiger Ernst war, ein Jiinger Jesu nicht zu
scheinen, sondern zu sein. Aber die Bibelbesprechungen bei Baron Nikolai fanden in
russischer Sprache statt, weil an ihnen sich auch Russen beteiligten, die kein Deutsch
verstanden. Daran konnte ich mich nicht so leicht gewdhnen. Religion und Mutter-
sprache gehorten zueinander, sie umschlang ein Band. Ich konnte mit meinem Herrgott
nur deutsch sprechen. In diesem Kreise aber wurde Er in russischer Sprache angerufen
und verherrlicht. Ich besuchte daher diese wichentlichen Zusammenkiinfte nur selten,
obwohl der briderliche Geist, der in ihnen zum Ausdruck kam, mir zusagte. Ich
konnte aber dort nicht recht warm werden.

Soviel iber die ersten Eindricke, die ich in Petersburg empfing und die iiberwilti-
gend auf mich einstiitmten, mich matt und mide machten und mich nicht zur Ruhe
kommen lieflen. Das, was in mir vorging, konnte ich meinen Eltem nicht schreiben.
Ich mufite mich in meinem Briefverkehr mit ihnen auf eine Auswahl dessen, was ich
erlebte, beschrinken und meine innere Zerrissenheit und Hilflosigkeit verschweigen.
So trug mein Briefverkehr einen oberflichlichen und unaufrichtigen Charakter bis auf
eine Ausnahme. Wenn ich die Feuerprobe des ersten Studentenjahres bestand und als
Sieger aus allen Schwierigkeiten und Wirrsalen hervorging, so verdanke ich es meiner
Bekanntschaft aus meiner Schiilerzeit auf der Arensburger Schiittschuhbahn, die ich
wochneewittchen™ nannte und mit der ich jetzt korrespondierte.

Sie hatte aus meinen Briefen meine innere Verfassung verstindnisvoll erfaft und an
Abhilfe gedacht. Was riet sie mir? Erstens, mich von meinen Freunden in der gemein-
samen Wohnung zu trennen. Zweitens, den Vorlesungen regelmiBig beizuwohnen und
an der Hand guter Biicher und Nachschriften, die man kiuflich erwerben konnte, alles
im ersten Semester Versiumte nachzuholen.

Drittens, Dostojewski den Abschied zu erteilen und viertens, den Glauben an die
Menschheit und den Menschen nicht zu verlieren. Ich solle nicht annehmen, daft es
in Petersburg nur Schmutz und Laster gebe, sondemn auch viel Schines, Edles und
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Gutes. Der Schmutz liege in der Grofistadt haufig offen da, nach Edelsteinen und Gold
miisse man aber schiirfen.

So lauteten ihre ganz praktischen Vorschlige. Die Notwendigkeit, dieselben zu be-
folgen, sah ich ein, ihre Realisierungsmoglichkeit war vorhanden, also konnten und
mufiten sie zur Tatsache werden.

Zu Beginn des neuen Jahres und damit auch des neuen Semesters, ging ich dann
auch ganz energisch an die Realisierung dieser Vorschlige. Am 2. Januar teilte ich
meinen Stubenkameraden mit, daB wir uns trennen miiten. Sie sahen es ein, daB fiir
mich ein erspriefliches Arbeiten unter den gegebenen Umstinden nicht méglich sei.
Als die Voresungen am 20. Januar begannen, war ich guten Mutes. Ich hatte in die be-
treffenden Facher Einblick gewonnen und ihre Grundelemente erfalit. Bald stellte es
sich heraus, daft auch die Privatstunden, die ich erteilte, mich beim Arbeiten hinderten.
Ich pab sie auf. Dostojewski existierte fiir mich nicht mehr — mit einem Schlage hatte
ich mich aus seinem Banne geltst. Alles in allem genommen, hatte ich ein neues Leben
angefangen, denn wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg.

Am 8. Februar, dem Griindungstage der Petersburger Universitiit, gewann ich Ein-
dricke ganz anderer Art.

Als ich am Morgen dieses Tages die Universitdt betrat, schwirrte es in ihr wie in
einem aufgeregten Bienenkorb. Die Auditorien waren leer, die Professoren glinzten
durch Abwesenheit. In der Aula waren reichlich tausend Studenten versammelt: Eine
illegale politische Zusammenkunft ging vor sich. Ich verhielt mich, wie die meisten
Balten, passiv.

Um 11 Uhr hiefs es: Taskin wird sprechen, der beriilhmte Taskin, Absolvent von vier
Fakultiten. Viele mir bekannte Studenten veriefen demonstrativ das Universitéitsge-
biaude. Ich aber blieb. um Taskin zu héren.

Er entwarf in seiner Rede das ideale Bild eines gerechten Zukunfisstaates, in dem es
weder Arme noch Reiche, weder Knechte noch Herren geben wurde. Sondem nur noch
zufriedene und gleichberechtigte Menschen. Um diesen Zustand aber zu erreichen,
mitfiten die storenden feindlichen Gewalten vernichtet werden. Thron und Altar, die
beiden Geifeln des Volkes, miifiten verschwinden, diese satanischen Grundpfeiler der
Reaktion, die dem Gliick der groffen Masse der Proletarier im Wege standen.

Taskin wurde in der folgenden Nacht verhaftet und verschwand spurlos. Die Univer-
sitdt wurde voribergehend geschlossen. Nebst vielen anderen erhielt ich vom Univer-
sitatsinspektor einen schriftlichen Verweis fiir den Besuch einer unerlaubten Zusam-
menkunft,

14 Tage spiter gab es auf den einzelnen Kursen Abstimmungen iiber die Wieder-
erdffnung der Universitdt. Die Arbeitswilligen, zu denen ich gehérte, siegten mit einer
Majoritit von 68%.

Nach einer unfreiwilligen Ruhepause Gffnete die Universitit wieder ihre gastlichen
Tore. Doch vor Beginn der regelmafhigen Arbeit gab es eine grandiose Priigelei zwischen
rechtsstehenden und roten Studenten, an der ich aktiv teilnahm. In dem sehr langen
aber schmalen Korridor standen sich die Parteien gegeniiber und schlugen aufeinander
ein. Nach lingerem Ringen und Kimpfen hatten wir gesiegt und unsere Gegner zur
Universitit hinausgedrangt. Noch hatten die gemiBigten Elemente die Oberhand. Ich
hatte eine tiichtige Beule am Kopf und mehrere blaue Flecken am Kérper, aber die ge-
rechte Sache hatte gesiegt.

In diesen ereignisreichen Tagen besuchte die kaiserliche Familie das deutsche Thea-
ter. Die deutsche Gesellschaft tiumphierte, denn sie sah in diesem Theaterbesuch des
Zaren eine Hoflichkeitsgeste ihr gegeniiber. Ich war von der Erscheinung des Zaren ent-
tauscht. Dieser Mann gebot iiber 150 Millionen Untertanen, ihr Wohl und Wehe hing
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von ihm ab, dem Mann mit der miden Seele. Mir zog eine bange Ahnung durch die
Brust, daB} bei einem sich erhebendem Sturm er nicht der Steuermann sein wiirde, der
das Staatsschiff in den sicheren Port der Ruhe zu lenken verstiinde.

In den leizten Apriltagen fanden die Prifungen statt. Sie bedeuteten fiir mich viel
mehr als einfache Versetzungspriifungen von dem ersten auf den zweiten Kursus, ihr
Ausgang war mafigebend fiir mein weiteres Studium. Die 7 Besten hatten die Maglich-
keit, ein kaiserliches Stipendium zu erhalten, und auf das war ich angewiesen, um mein
Studium fortsetzen zu konnen. Schon glaubte ich, mein Ziel, die Erlangung eines
kaiserlichen Stipendiums, nicht erreichen zu konnen. Es ging bei den Priitfungen nicht
alles nach Wunsch. Ich hatte schon meinem Vater geschrieben und ihn gebeten, mir
noch ein zweites Jahr des Studiums zu ermoglichen. Dann aber trat eine Wende ein.
Die letzten Pritffungen konnte ich mit der Bewertung ,,sehr gut* abschliefen. Professor
Braun. der Dekan unserer Fakultit sagte mir: ,Sie stehen an 6. Stelle. Wenn der In-
spektor mit ihrer politischen Haltung zufrieden ist und dieselbe nicht beanstandet, ist
ihre Sache 1n Ordnung.™

Ich bedankte mich und begab mich in die Universititskanzlei. Der Inspektor wufite
gut Bescheid, er erklarte mir schmunzelnd folgendes: ,,Sie haben sich am 8. Februar
an einer illegalen Zusammenkunft beteiligt, wohl aus Neugier den berilhmten Taskin zu
horen. Aber Ruffland kann keine Taskins brauchen. Es muft solche Fremdkorper aus
seinem Organismus entfernen. Am 24. Februar haben sie fiir die Aufnahme der Univer-
sitdtsarbeit gestimmt und am 26. sich tapfer mit den Roten geschlagen. Damit haben
sie ihr uniiberlegtes Handeln wieder gutgemacht. Ich werde ihr Gesuch um ein Stipen-
dium befirworten.*

Ich stand auf, bedankte mich bei ihm und begab mich zum ndchsten Postamt, wo
ich ein Telegramm an meinen Vater aufgab: , Kaiserliches Stipendium errungen.*

Die Welt war so schon, die Menschen so gut, das Leben so herrlich und ich selbst
iiber alle Mafien gliickselig, denn am nichsten Tage sollte ich fiir die Dauer der Sommer-
feren die Reise an Bord des Dampfers , Riga® in meine Heimatstadt Arensburg antre-
ten. Nie ist mir das Meer so grofartig und hehr erschienen, wie an diesem herrlichen
Gottestage, da die Reise in die Ferien begann. Ein warmes Gliicksgefiihl erfiillte mich
beim Gedanken, in wenigen Tagen in der Heimat zu sein,

Nach einem kurzen Aufenthalt in Reval nahm die Riga* Kurs auf Arensburg.

Die Moonsundpassage verbrachten wir auf der Kommandobriicke. Ein Leuchtfeuer
nach dem anderen tauchte auf und verschwand. Die Nacht war hell, aber die Feuer
leuchteten doch und leiteten das Schiff sicher von Boje zu Boje und Marke zu Marke,
bis wir bei Paternoster in den Rigaschen Meerbusen einbogen.

Wir hielten Kurs auf den Abroschen Leuchtturm, den die Sonne mit ihren frischen
Strahlen umbiillte. Schrill tonten die Schreie der Mowen und Seeschwalben, die
sich ristig tummelten, um ihrer Tagesbeschiftipung, dem Fischfang mit Erfolg nach-
zugehen. Der Morgendunst, der die Kiiste eingehiillt hatte, war zerronnen. Ein
frischer Sudwest brachte von Domesnds her reihenweise anrollende weifigekronte
Wogen, deren Wucht aber durch die vorgelagerten Inseln und Riffe, die die Einfahrt
nach Arensburg umschliefen, gemildert war. Wir liefen auf westlichem Kurs. Ein
Kommando des Kapitins an den Mann im Steuerh@uschen, und wir drehten nach
Norden. Dort lag schon Romasaar. Wir niherten uns schnell unserem Ziel. Auf dem
Damm standen in langer Reihe die Mietkutschen; am Brilickenkopf staute sich eine
recht zahlreiche Menschenmenge, in der ich meine Mutter und meine Lieblingskusine
Ina erblickte.

Meine vollgepackten Koffer diinkten mir federleicht, so daff ich sie spielend von
Bord auf den Damm trug, wo ich in den Armen meiner Mutter landete.
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Nun war ich wieder bei den Menschen, die ich von klein auf kannte, hier war ich
zu Hause.

Das Bild, wie sich der Sommer gestalten wiirde, kEirte sich sehr bald. Die Familie
Link lebte auf dem Lande, in Ennofer-Kergel ca. 20 km von der Stadt entfernt. Daher
bekam ich Olly Link nicht zu Gesicht. Sie war 19 Jahre alt geworden. Ich hatte meine
Empfindungen fiir sie nie analysiert, sondern mich immer nur dem starken Zauber
ihrer schonen Gegenwart hingegeben, der mich so lange in seinen Fesseln hielt, wie ich
mich in ihrer Gesellschaft befand.

Im August mufite sich meine Schwester einer Operation unterziehen, die todlich
ausging. Sie war mit Olly Link eng befreundet gewesen. Wohl nie in meinem Leben
habe ich ein so starkes Zusammengehorigkeitsgefithl mit einem anderen Menschen ge-
habt wie in dem Augenblick, als sie mir mit einem festen Hindedruck ohne ein Wort
zu verlieren, ihr Beileid kundtat. Der tiefe Schmerz um die geliebte Tote, die uns bei-
den eine verstindnisvolle Freundin gewesen war, schuf eine aufergewohnlich feste
Bindung zwischen uns, in der wir beide Linderung unseres Leides fanden.

Ich hatte nun Zeit, mein Gefiihl fir Olly Link zu prifen.

Eines Tages fuhr ich mit angereisten Verwandten der Familie Link in einer Miet-
kutsche fur den ganzen Tag nach Ennofer. Die Luft war durchsichtig klar, die Sonne
wohltuend warm, der Wind lind und milde wie in siidlichen Himmelsstrichen. Der Him-
mel zeigte statt des nordischen Hellblaus eine satte Farbung in tiefem Dunkelblau. Wir
verbrachten einen wundervollen Tag mit Plaudemn, Spaziergingen und Tafelfreuden. Je
linger ich in Olly Links Gesellschaft weilte, diesem von der Natur reich mit Schonheit
beschenkten Midchens, desto stirker wurde in mir der Wunsch, sie ganz an mich zu
fesseln. Ich setzte bei ihrer Mutter durch, dab es ihr erddaubt wurde, mit uns am Abend
zur Stadt zu fahren und einige Tage zu verweilen. In Arensburg angekommen, beschlos-
sen wir, am nichsten Nachmittag nach Brakelshof zu wandern. Mit dem Gedanken, in
Brakelshof mufs die Entscheidung iiber deine Zukunft fallen, beschlof ich den Tag.

Es war am Sonnabend, dem 10. August 1902 um die 6. Abendstunde, als ich mich
im Brakelshofschen Tannenforst verlobte, einem geheimnisvollen Drange gehorchend,
der mich so handeln liefi.

Als ich Anfang September nach Petersburg zurickreiste, war ich ein anderer als ein
Jahr zuvor. Es folgten vier Jahre fleifiger Arbeit, ehe ich mein Studium erfolgreich
abschlofi.

Da ich bereits vier Jahre verlobt war, schlug ich das Angebot, weiter an der Univer-
sitdt zu verbleiben, um wissenschafilich zu arbeiten, aus. Nach reiflicher Uberlegung
entschied ich mich fiir Welikije Luki, wo ich an der dortigen Oberrealschule und am
Midchengymnasium als Deutschlehrer unterrichten sollte. Wie ich den letzten Sommer
vor dem Antritt meines Lehramtes gestaltete und verbrachte, ist mir entfallen. Nur der
letzte Abend vor meiner Abreise ist mir noch deutlich in Erinnerung.

Ich saft auf der Uferbank. Am Strande war es so dunkel, daf man keinen Femn-
blick gewinnen konnte. Das Stidtchen schlief. Geisterhaft verschwommen hlickte das
Schlof zu mir heriiber. Es strahlte kein Stern, am Ufer herrschte Stille, aber das Meer
rauschte. als ob ein schwerer Wind es ptluge. Trotz der spaten Jahreszeit war es beang-
stigend schwiil. Im Siidosten flammite ein heller Schein am Himmel auf. Es wetterleuch-
tete von Minute zu Minute heftiger. Der Romasaarhafen und Abro waren mitunter in
ein Flammenmeer getaucht. Schwarzes Gewolk hing am Himmel, das immer wieder
von einem urgewaltigen Licht zerrissen wurde. Ich konnte mich von diesem Schau-
spiel nicht losreifien. Wie betort starrte ich in die Feuerfluten, die nun auch tber dem
Schloff in hellen Lohen aufleuchteten, so dab es von einer Uberfiills von Licht uber-
flossen schien. um gleich darauf in tiefster Finsternis zu versinken. Aus Siidwest kam
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Wind auf. Das Meer rauschte méchtiger. Eine kurze Weile schien es, als ob der Feuer-
zauber ein Ende gefunden hiitte. Doch dann flammte, wie eine schlanke Sdule, ein
Blitz auf, der Himmel und Wasser verband. Ein grollender Donner erschiitterte das
Land und ein Regen kam schwer rauschend wie eine Sturmflut iiber das Meer herange-
jagt. Eiligen Schrittes konnte ich gerade noch unser Haus erreichen, als die ersten Trop-
fen, denen sofort ganze Wassergiisse folgten, an die Fenster trommelten.

Am anderen Tage verlief ich meine Heimatstadt. In Gedanken nahm ich Abschied
von meiner Jugendzeit. Nun mufite ich mich als Mann im Lebenskampf bewdhren. Es
war die Frage, ob ich die Zukunft wirde meistern kénnen. Wiirde ich Hammer oder
Ambof sein?

Es war am Morgen des 8. September 1906, als ich in Welikije Luki eintraf. Ich be-
gab mich sofort zu einer Antrittsvisite bei meinem zukinftigen Direktor.

Ich wurde freundlich empfangen, was mir wohltat. Eine bange Ahnung ergriff
mich, als ich die wild tobenden Schiiler in der Pause vor mir sah. Besah ich die pada-
gogischen und methodischen Fertigkeiten, bei gebotener Disziplin mein Wissen den
Schiilern iibermitteln zu konnen? Befiirchtungen stiegen in mir auf, die sich sehr bald
bewahrheiteten. Es dauerte fast 3 Jahre, ¢he ich die Schiiler in der Oberrealschule
beherrschte, um mit ihnen erfolgreich arbeiten zu kénnen. Im Midchengymnasium, in
dem ich in der pddagogischen Klasse lauter 18- und 19%jihrige Mddchen unterrichtete,
gelang mir gleich die erste Stunde.

Die Weihnachtsferien verbrachte ich in Arensburg, wo ich am 28. Dezember in der
St. Laurentiuskirche von Oberpastor Blossfeld mit Olga Link getraut wurde,

Am 6. Januar begann dann unser ganz auf uns gestelltes Eheleben in der neuen Hei-
mat, die doch keine war und eine solche auch nicht werden konnte und sollte.
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Der Weltkrieg

Es kam das Jahr 1914, Wir empfingen es im siiiesten Schlaf. Unser Gewissen war
muhig, da wir doch so vorziigliche biirgerliche Leute und angesehene Menschen zu sein
vermeinten. Keinen Gottesdienst liefen wir aus, und ich war im Kirchenrat. Der erste
Januar hatte mir den Titel eines Kollegienrats und den Annenorden III. Kl. gebracht.
Noch einige Jahre und ich war Staatsrat, die hochste Staffel, die ein Lehrer erklimmen
konnte, als Direktor winkte einem noch der wirkliche Staatsrat.

Unsere Sparkassenbiicher fiillten sich allmihlich und ich hatte mich auf den Erle-
bensfall hoch versichert. Nach 15 Jahren hitte ich diese Summe ausbezahlt bekom-
mern.

Schon schmiedete ich weitgehende Zukunftsplane: Pensionierung nach 25jihrigem
Dienst, also ab 1931, eine kleine Villa am Eastschen Strande in der Schworbe auf einer
baumumsiumten Lichtung mit dem Blick auf das Meer. Der Rest meines Daseins sollte
ganz und gar der Dichtkunst, der ich jetzt nicht viel Zeit zuteilen konnte, gewidmet
sein.

Im Mai erlebte ich eine volle Anerkennung meiner pidagogischen Arbeit. Der Direk-
tor des Gymnasiums wohnte den deutschen Pritffungen in den obersten Klassen bei und
war ilber die Kenntnisse der Abiturienten erstaunt. Meine Methode, leichte modeme
Erzihlungen im Unterricht zu lesen, hatte sich bewihrt. Die Klassiker konnten ruhen,
sie eigneten sich infolge ihrer hochtGnenden Sprache nur wenig fiir den Gebrauch in
einer russischen Oberrealschule.

Am 6. Juni begannen die Sommerferien und nun ging es, wie alle Jahre, fiir diese
Zeit in die Heimat. Meine Frau war mit den Kindern schon Ende Mai abgereist. Sie
hatte mir ihre glickliche Ankunft in Arensburg, begiinstigt vom besten Wetter, ange-
zeigt. Es zog der vierte schone Sommer ins Land.

Ich reiste im Internationalen Schlafwagen nach Riga und dann mit der ,,Osilia* nach
Arensburg.

Die ersten Wochen der Ferien verlebten wir auf dem Lande. Taglich badeten wir
von der Sandbank aus, die sich nicht weit vom Ufer hinzog. Die Kinder planschten bar-
fuf am Strande. So freuten wir uns unseres gesicherten Familienlebens. Wie schon war
doch das Leben!

Es war ein Sonnabend, der letzte auf dem Lande; am Montag sollten wir zur Stadt.
Wir salen am Abendbrottisch, als die Post gebracht wurde. Die Zeitungen meldeten in
fetten schwarzen Uberschriften die Ermordung des &sterreichischen Thronfolgers
Franz Ferdinand in Sarajewo. Ein Schauer rann mir iber die Seele. Ich wuidte, das war
der Krieg mit allen seinen Schrecken und unberechenbaren Folgen. Ich unternahm
einen abendlichen Spaziergang und machte mir Gedanken iiber die politische Situation
der europiischen Staaten und Volker. Kein Windhauch regte sich. Die Lerchen sangen
hoch im blauen Ather ihr Abendlied. Die tagesmiide Sonne warf goldrote Strahlen iiber
den griinen Wald und umschmeichelte ihn mit zartestem Licht. Himmel und Erde waren
in unbeschreibliche Schonheit getaucht. Nichts, aber auch nichts deutete auf Not, Tod
und Blut hin.

Jedoch nur die Natur trug das Siegel des Friedens.

Einerseits Revanchegedanken in Frankreich, Einkreisungspolitik in England, Erobe-
rungsgeliiste in Rufiland, auf der anderen Seite Deutschland mit Kaiser Wilhelm I1., der
recht phantastische Vorstellungen von der Grifle und Macht seines Reiches hatte, mit
einem Kanzler, der die englische Politik ganz falsch einschitzte, Osterreich, diesem
nicht mehr regierbaren Vielvilkerstaat mit einem Greis auf dem Thron, und Italien,
ein unverlidfilicher Bundesgenosse.
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So sah es in der Welt der Grofen in Europa aus.

Alle meine Hausgenossen glaubten nicht an einen baldigen Ausbruch des Krieges.
Auch ich lief mich dberreden, daf ich zu schwarz sehe. Aber in der Seele blieb ein Sta-
chel zurick, der in mir im Laufe der nichsten Wochen keine ungetribte Freude auf-
kommen lassen wollte.

In der Stadt verlief das Leben zunichst wie iiblich. Im Yachtclub schéne Regatten,
zum Nachmittagskonzert im Stadtpark eine bunte vielkdpfige Menge.

Am Dienstag, dem 16. Juli a.5t., traf ich den Steuermann der ,,Osilia®, der mir zu-
flisterte: ,,Diinamiinde ist vermint!™ Diese Meldung bedeutete die nahe bevorstehende
Kriegserklirung, die dann auch sehr bald erfolgte. Sie wurde auf der Insel Oesel durch
ein in russischer und estnischer Sprache verfafites Schriftstiick bekanntgegeben, darin
die ,,rduberischen Geliiste™ Deutschlands geschildert wurden, das nun iber die Balti-
schen Provinzen herfallen wiirde, ,,umn sie in seinem Wolfsrachen zu verschlingen®. Nach
dieser Darstellung waren die Ostseeprovinzen in erster Linie vom Feinde bedroht.

Welch ungeheure Wirkung dieser Aufruf hervorrief, wird in der Ansekiillschen
Chronik geschildert:

LA Arensburg entstand eine unbeschreibliche Verwirrung. Am 20, Juli a. St ist die
Badesaison hoch auf der Héhe, Hunderte von Kurgisten weilten damals auf Oesel,
Diese wiahnten sich nun auf einem besonders gefahrvollen Posten oder glaubten auch
wohl, ihr Heim jenseits des Rigaschen Meerbusens in Gefahr. Alle diese Fremden hat-
ren nur das einzige Bestreben, fort aus Qesel, so schnell wie moglich, fort von dieser
Insel In panischer Flucht, vielfach ohne ihren Verpflichtungen gegen die Stadt, die
Hauswirte und den Arzt nachzukommen, iiberfluteten die Fremden den Hafen Roma-
saar und die Poststrafie zum Sunde. Wer auf den iberfiillten Dampfern, die den Ver-
kehr schon in wenigen Tagen einstellten, nicht unterkam, versuchte mir , Postpferden
oder mit Bauernwagen, den Sund zu erreichen. Auch die auf dem Festlande ansifiigen
Oeselaner, die den Sommer mit thren Famifien auf Oesel verbrachten, strebren ihren
Heimen zu. Der Dampfer ,,Osilia*, der vor einigen Jahren von einer Aktiengesellschaft
[fiir den Verkehr zwischen Riga und Arensburg erstanden war, wurde von der Regierung
eingezogen. Kein Passagierdampfer lief jetzt noch Romasaar an, und so waren die Oese-
ler ganz sich selbst iiberlassen wund auf die Postverbindung mir Estland angewiesen, wie
vor 50 Jahren.

Nach diesen aufregenden Tagen und Wochen rat nun wieder dufiere Ruhe ein und
im ersten Halbjahr verspiirten wir verhaltnismdfig wenig von den Unbillen des Krieges.
Im guten Glouben, dafi ein solches Vilkerringen hdchstens einige Monate widlren
kannte, verfolgten wir, was Zeitschriften und Zeitungen an Nachrichten brachten. In
dieser Abgeschiedenheit kam fiir uns die Zeit der nationglen Entscheidung. Auch der
Unbereiligtste, der Indifferenteste mufite sich die Frage vorlegen, wohin gehdre ich in
diesem Krieg der Volker, wohin gehore ich mit meinem Herzen, wohin mit meiner
Pflicht? Fiir die einen war es immer der brennende Punkt ihrer Existenz gewesen, ob
und wann die Geschichte ihnen eine villige Vereinigung, einen Anschiufi an die Stam-
mesgenossen in Deutschiland schenken wiirde. Sie hofften, dafi nun die grofie Zeit der
Erfiillung gekommen sei. Es waren andere, die erst jetzt durch die Ereignisse gezwun-
gen wurden, sich Gedanken dariiber zu machen, wohin sie mit ihrem Herzen gehdren.

In stummer Pflichterfiilllung haben sich in dieser Zeir der inneren Konflikte die
Deutsch-Balten in die Reihen der russischen Armee gestellt, weil vor 200 Jahren die
Geschichte ihnen die Pflicht auferlegt hatte, russische Interessen mit deutscher Gewis-
senhaftigheit zu wahren, trotz des beleidigenden Mifitrauens und der offenen und ver-
steckten Feindseligheiten, die thnen Kameraden und Vorgesetzie enrgegenbrachten
und denen sie auch die Thrigen zuhause ausgesetzt wufiten. ' (Ende Chronik )
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Bis zum ersten Weltkrieg war mein Leben alles in allem nicht schwer gewesen, denn
ich hatte es nur mit den Menschen meiner jeweiligen Umwelt und meinem eigenen Ich
zu tun gehabt. Nun aber griffen ganz andere Gewalten in mein Dasein ein, Gewalten,
gegen die ich machtlos war. Mein Pflichtgefiihl sagte mir mit hartem Ernst: du bist
russischer Staatsangehdriger und Beamter, du muft treu auf deinem Posten stehen, ge-
rade weil du ein Deutscher bist, komme was und wie es wolle. Eine innere Stimme aber,
die wie eine machtvolle Glocke tonte, rief mir Tag und Nacht zu, du bist ein Deutscher!
Deutschland ist dein Vaterland, das Baltenland deine Heimat und Rufiland die Fremde.
Diesen Konflikt habe ich durch emste Arbeit und bunte Zerstreuungen zu betduben
versucht.

Nun mufite auch ich Oesel verlassen, um rechtzeitig zum Schulbeginn in Welikije
Luki zu sein. Es gelang mir, mit einem kleinen Kistendampfer ,.Georg*™ das Festland
zu erreichen. Nach einem kurzen Aufenthalt in Riga traf ich rechtzeitig in Luki ein.

Am 6. Juni hatte ich Luki im tiefsten Frieden verlassen. Genau zwei Monate spiter
kehrte ich zurick, und die Welt atmete Blut und Tod. Es war mir véllig unklar, wie sich
meine Beziehungen zu meinen Kollegen und Schiilern gestalten wiirden. Ob alles beim
alten bliebe oder ob sich ein neues Verhiltnis unangenehmer Art ergeben wiirde. Wie-
der lag die Zukuntt wie ein Ratsel vor mir, wie ein verschleiertes Bild.

Der Unterricht begann wie iiblich erst am 16. August. Ich hatte Zeit, das Verhalten
der Kollegen mir gegeniiber zu priifen. Wir sahen uns auf den Konferenzen und bei
den Nachexamina. Dabei machte ich folgende Erfahrung: Die dlteren Kollegen waren
voll Mifitrauen, das nur langsam schwand, die jlingeren waren in ihrem Verhalten die-
selben geblieben. Der Inspektor und auch der Geschichtslehrer machten mitunter Be-
merkungen wie: ,,Was schreiben denn Thre Zeitungen? Wie werden sie unseren Einzug
in Berlin schildern?* Diese Anrempelungen unterblieben erst dann, als das Erscheinen
deutschsprachiger Zeitungen in Rufiland verboten wurde. Nach der Schlacht bei Tan-
nenberg wurde es im Lehrerzimmer sehr schweigsam, Uber den Parademarsch nach
Berlin schwieg man sich aus. Die alten Kollegen empfanden mich als Fremdkorper,
denn in meiner Gegenwart verstummte jegliches politische Gesprich und alle militari-
schen Erdrterungen. Da ich nur iiber Schulangelegenheiten sprach, gewdhnte man sich
an meine Gegenwart.

Die Schiiler verhielten sich mir gegeniiber einwandfrei. Nur in der ersten Stunde in
der sechsten Klasse, in der ich einige Gegner hatte, griiite mich auf der Tafel die In-
schrift: . Fort mit dem Deutschen!*

Ich beachtete diese Ungezogenheit nicht, sondemn erzihlte, mich ausschliefilich der
russischen Sprache bedienend, von meinen ersten Kriegseindricken und meiner Fahrt
mit dem ,,Georg™,

Die Jungen lauschten erst schweigend, dann erwachte ihr Interesse und es wurden
Fragen gestellt, die ich nach Maoglichkeit objektiv beantwortete. Wihrend des ganzen
Krieges blieben meine Beziehungen zu den Schillern ungetriibt. Ich war fiir sie , Der
Deutsche mit der russischen Seele™ und sie fiir mich ein Gut, das mir anvertraut war.
Wie es dabei hdufig in meinem Herzen aussah, dariiber will ich schweigen.

Ehe ich zur Schilderung dieses ersten Kriegsjahres schreite, will ich ein kleines.
komisches Ereignis, charakteristisch fiir meine russischen Kollegen und russische Ver-
hiltnisse, festhalten:

Es war nach Schulanfang. Meine Familie befand sich noch in Arensburg, Daher
fiihrte ich ein einsames, aber dafiir sehr beschauliches Junggesellendasein. Meine freie
Zeit verbrachte ich mit den Schiilern auf dem Sportplatz, mit denen ich tiglich Fufiball
spielte. An einem Sonnabendnachmittag, unser Training war gerade beendet, erschien
der Kollege Saweljew auf dem Fufiballplatz. Die Uhr zeigte den beginnenden Ahen:l



Ich forderte den Kollegen auf, mich nach Hause zu begleiten, ich hatte gerade eine
reichhaltige Sendung guter Krim- und Kaukasus-Weine erhalten. Er erklirte mir, daf er
zu seinem grofien Leidwesen meiner Einladung eigentlich nicht Folge leisten diirfe, da
er zu acht Uhr abends den Inspektor und zwei weitere Kollegen zu einer Kartenpartie
aufgefordert habe. Aber bis acht Uhr hitte man noch anderthalb Stunden Zeit. Er
nehme also doch mit Dank meine freundliche Aufforderung an.

Es waren sieben Sorten Wein, die man mir zugestellt hatte. Ich setzte also sieben
Flaschen auf den Tisch und wir tranken in Abstinden, weise priifend, von jeder Reben-
art ein Glas. Als wir den ersten Gang beendet hatien, wollte ich die Probe eigentlich
abschlieffen, denn ein leichter Rausch lieff mich Leben und Welt in den rosigsten Far-
ben sehen, und auch der Kollege war recht heiter geworden. Aber schon hatte er wie-
der die erste Flasche ergriffen, eingeschenkt und einen prifenden Schluck genommen.

Nicht wahr, wir beginnen von neuem?" fragte er freundlich lichelnd. Ich bejahte
aus Hoflichkeit seine Frage, hielt mich aber zurick. Saweljew absolvierte indessen die
zweite Tour und erzihlte mir die rithrende Geschichte seiner ersten Liebe: , Es ist nicht
leicht, den siiffigsten Wein herauszufinden?” So unterbrach er seine Erzdhlung und be-
gann die dritte Runde. Ich erinnerie thn an seine Kartenpartie. Er meinte darauf, die
moge samt den geladenen Kollegen der Teufel holen, er fiihle sich bei mir wie im Him-
mel, doch dann besann er sich, bedankte sich fiir die unvergeilich schéne Stunde und
mit den Worten, es sei nicht so leicht, den besten Wein herauszufinden, trat er, sich auf
seinen Spazierstock stiitzend, den Heimweg an.

Als ich am Sonntagmorgen aufwachte, schien die Morgensonne hell ins Fenster. Im
Hause war es totenstill. In diesen Frieden klang plotzlich schrill unsere Hausglocke.
Vor der Tiir stand zu meinem Erstaunen der Inspektor in voller Galauniform. Erwar-
tungsvoll dffnete ich die Tiir und noétigte ihn, Platz zu nehmen. Was ich zu hdren be-
kam, war ein Stoff fiir die Feder eines Lustspieldichters.

Um acht Uhr abends hatten sich Saweljews Besucher, so berichtete der Inspektor,
vollzihlig versammelt. Der Gastgeber fehlte. Das wurde ihm aber nicht iibel genommen,
denn seine Wirtin forderte die Herren zu einem einwandfreien Imbiff mit gut gekiihl-
tem, erstklassipen Schnaps auf. Man befand sich im besten Schmausen, als der Haus-
herr erschien und statt seine Giste zu begrifien und seine Verspdtung zu entschuldi-
gen, sie in grobster Art beschimpfte und ihnen vorwarf, daff sie seinen Imbif, der ithn
ein kleines Vermogen gekostet habe, auffressen. Er betitelte sie als Fresser, Sdufer und
Einbrecher und zerschlug dabei mit seinem Stockchen Tassen, Teller, Glaser und Ka-
raffen. Alle Mahnungen zur Vernunft und Ruhe seitens der Kollegen hiitten keinen
Erfolg erzielt. so dafd die Giaste gezwungen waren, unter furchtbaren Beschimpfungen
des erziirnten Gastgebers, so schnell als moglich das Haus zu verlassen.

Er. der Inspektor, habe nun mich aufgesucht, um mich als einem ehemaligen balti-
schen Studenten, der sich in Ehrensachen auskenne, zu bitten, Saweljew seine Forde-
rung auf Pistolen zu iiberbringen, denn er habe das Bediirfnis, seine gekrinkte Ehre
durch das Blut des Beleidigers wieder herzustellen.

Er war mit seinem Erguf noch nicht fertig, so erschienen die beiden anderen Kolle-
gen im schwarzen Gehrock mit demselben Anliegen. obwohl sie die ganze Angelegen-
heit mehr von der komischen Seite nahmen. Ich setzte den Herren auseinander, daf
es ja noch eine andere Moglichkeit gebe, die verletzte Ehre wieder herzustellen, als
das Duell, das ja auch mit dem Tode eines der Beteiligten enden konnte. Ich sei selbst-
verstindlich bereit, die Forderung zu iiberbringen, aber ich wiirde versuchen zu er-
reichen, daf der Kollege Saweljew sich miindlich entschuldigt. Ich wiirde den Wort-
laut seiner Entschuldigung formulieren. Durch einen solchen Akt, vollzogen vor mir,
sei die angegriffene Ehre der Kollegen auch ohne unchdstliches Blutvergiefen wieder
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hergestellt. Wenn Saweljew auf diesen Vorschlag nicht eingeht, dann allerdings miifite
geschossen werden.

So begab ich mich also zu Saweljew, der noch den Schlaf des Gerechten oder viel-
mehr des Ungerechien schlief. Seine Wirtin erzihlte mir unter reichlichen Trinen vom
unbegreiflichen Toben ihres sonst stillen Mieters.

Sie begab sich in sein Schlafzimmer und weckte ihn etwas unsanft. Er streckte
munterwerdend mir die Hand entgegen und sagte: , Entschuldigen Sie bitte, aber ich
habe einen furchtbaren Kater.“ Ich ergriff seine Hand nicht, sondem erwiderte formell:
.Ich habe Thnen die Forderung auf Pistolen dreier Kollegen, die Sie beleidigt haben, zu
iiberbringen. Ich bitte um Namhaftmachung lhrer Sekundanten, mit denen ich das Ni-
here besprechen kann_“ Er starrte mich entgeistert an und wiederholte dann immer wie-
der die Namen der drei Kollegen und die Worte Forderung auf Pistolen. ,Jch habe
nie ein Schiefeisen in der Hand gehabt, soll ich Lécher in die Luft schieBen! Gibt es
denn keine andere Maglichkeit, diese im Alkohol begangene Dummbeit aus der Welt zu
schaffen? Ich erwiderte: ,Wenn Sie bereit sind, auf meinen Vorschlag einzugehen,
werde ich, wihrend Sie sich ankleiden. den Wortlaut Threr Erklirung, die eine Ent-
schuldigung enthilt, festlegen. Wir gehen dann zu mir und Sie erledigen in wiirdiger
Weise diese dumme Angelegenheit." Sawaljew war zu allem bereit, nur nicht zum
SchieBen. So machte ich denn einen Entwurf ganz in russischem Geist gehalten: er
fand Saweljews volles Einverstindnis. Vor meiner Wohnung angekommen, bat ich ihn,
so lange zu warten, bis ich mich mit den Kollegen ins Einvernehmen gesetzt habe. Ich
fand sie bei der Weinprobe beschiftigt in rosigster Stimmung,. Saweljew wurde gerufen
und stehend trug er seine Entschuldigung mit Anstand vor, worauf seine Kollegen ihn
umarmten und kiiiten und ihm die Hinde schiittelten. Alle waren genihrt. Schnell lief
ich in einen Laden und besorgte Brot, Butter, Kise und Wurst, stelite weitere Wein-
flaschen auf den Tisch und forderte zu einem Versthnungsfrithstiick auf. Die Einladung
wurde mit Dank angenommen. Wir waren im besten Schmausen, als es klingelte und
weitere Kollegen erschienen. Es hatten sich schon Geriichte in der Stadt verbreitet, die
umso phantastischer waren, als niemand etwas Bestimmtes wufite. Wir tafelten méch-
tig, und es blieb nicht bei den drei Flaschen. Wie im Nebel erinnere ich mich, dal wir
schlieflich, als die Frauen nach ihren Minnem geschickt hatten, Arm in Arm durch die
StraBen Lukis wanderten.

Nach und nach begann der Krieg auch in unser Leben einzugreifen. Eines Tages
lief mich der Direktor in sein Kabinett bitten. Er sah recht sorgenvoll aus — also
war nichts Angenehmes zu erwarten. Schweigend iberreichte er mir ein ministeriel-
les Geheimschreiben, in dem verfigt wurde, daff Deutschbalten wihrend des Krie-
ges das Amt eines Klassenlehrers nicht bekleiden durften, als solcher erhielt man
50 Rubel monatlich. Der Direktor fragte mich, ob mein Familienname deutscher
oder estnischer Herkunft sei. Er sei schwedischen Ursprungs, erwiderte ich. Er schwieg
Eingere Zeit, dann sagte er, daB dieser Erlafl ab 1. Januar 1915 in Kraft zu treten
habe.

Das neue Jahr begann, doch mir wurde meine Klasse nicht genommen. Auch erhielt
ich mein volles Gehalt. Unser Schriftfithrer, der auch zugleich Kassenwart war, zuckte
mit der Achsel, als ich ihn um Aufklirung bat. Ich sprach dann den Direktor daraufhin
an. _Es hat sich machen lassen* erwiderte er. , Wozu sind Gesetze da, um sie zu um-
gehen. Nicht wahr?* Das war alles. Schlieflich bat ich seine Gattin, die Deutschbaltin
war, um Aufklirung und von ihr erfubr ich unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit,
daf ihr Mann mich als Esten bezeichnet hatte. Fiir ein Linsengericht hatte er mein
Erstgeburtsrecht geopfert. Ich war emport. Die Frau des Direktors sah aber in diesem
diplomatischen Schritt nur seine grofie Sympathie fiir mich.
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Das Jahr 1915 schien nicht anders zu verlaufen, als das vorhergegangene. So schien
es, aber es sollte anders, als gedacht, kommen.

Im Mirz 1915 wurde die starke &sterreichische Festung Przemysl von den russi-
schen Truppen erobert. Die Schiller der siebenten Klasse baten, in einer Gefithlsaufwal-
lung ungefarbter Vaterlandsliebe, aus Anlafd dieses wichtigen Ereignisses um die Ab-
haltung eines Dankgottesdienstes. Als ihr Klassenlehrer befiirwortete ich ihre Bitte. Der
Direktor aber hatte Bedenken in der Annahme, dafy dieser Wunsch vielleicht nur vom
Bestreben, eine Freistunde zu erhalten, geleitet wurde. Die Klasse wurde unmhig, denn
ich hatte ihr versprochen, baldmdglichst Bescheid zu geben. Der Physiklehrer, der die
nichste Stunde in dieser Klasse hatte, wurde mit dem Gesang der Hymne von den
Schiilern empfangen. Er verlie daraufhin die Klasse und erklirte dem Direktor, daft
er unter solchen Umstinden nicht unterrichten werde. Patriotische Manifestationen
und physikalische Experimente vertriigen sich nicht. Tch wollte in die Klasse eilen, um
die Schiiler zu beruhigen, aber der Inspektor meinte, daff ich als Fremdstimmiger die-
ser delikaten Angelegenheit fernbleiben miisse.

Der Direktor versprach dann den Schiilern, beschleunigt bei der Schulobrigkeit tele-
grafisch anzufragen. Nach einigen Stunden traf die Antwort ein. Der Gottesdienst
diirfe stattfinden.

Die deutsche Offensive im Osten lief mit Erfolg an. Die Stimmung im Lehrerkolle-
gium war sehr gednickt und eine starke Nervositdt machte sich bemerkbar. Unlustig,
trotz des schénen Wetters, ging das Schuljahr seinem Ende entgegen. Wir, meine Fami-
lie und ich, muBiten uns nach einem passenden Sommeraufenthalt umsehen, denn
Arensburg war uns verschlossen, da es Kregsgebiet, also Sperrzone, war. Zu Pfingsten
reiste ich nach Riga, um am Rigaschen Strande fiir den Sommer eine Villa zu mieten.
Aber die Eroberung Kurlands seitens der deutschen Truppen machte Fortschritte, die
zur Folge hatten, dafh auch der Rigasche Strand als Sperrgebiet erklirt wurde. So sahen
wir uns gendtigt, den Sommer in Luki zu verbringen, weil ein Aufenthalt in einem
russischen Kurort fiir uns wenig Anziehendes hatte. Es war der erste Sommer, den wir
nicht in der Heimat verleben durften.

Wie kann man einen Sommer nicht in Arensburg verleben und doch leben? Beim Abi-
tur wurden nicht nur ein, sondem oft auch beide Augen zugedriickt, denn die Armee
brauchte Offiziere. Es begann die Massenproduktion der,,Praporschischiki* (Fihnriche).

Bei der deutschen Priifung gab es eine unerwartete Uberraschung. Als ich, wie iiblich,
die guten Schiiler, die ihnen zugeteilten Abschnitte erzdhlen lassen wollte, erklirte der
Inspektor mit gewichtigem Ermnst, es sei wihrend des Krieges in Rufiland verboten,
deutsch zu sprechen. Er diirfe daher eine solche Form der Prifung, wie ich sie hand-
habe, nicht gestatten. Er erlaubte nur das Verlesen des deutschen Textes, dessen Uber-
setzung ins russische und die Beantwortung grammatikalischer Fragen. Es gab unter
den Schiilern eine kleine Erregung, liber die ich aber hinweghalf, indem ich thnen nur
sehr leichte Fragen stellte und nicht ganz richtige Antworten schweigend hinnahm. Der
Inspektor verstand kein Deutsch. Mein Freund, der Kollege Zuckerberg, assistierte;er
gab sich mit den Antworten zufrieden, ob sie richtig oder falsch waren. Das Resultat
war glinzend, aber fiir meine fernere Arbeit erschiitternd. Es wurde mir klar, dab der
Kulminationspunkt meiner Arbeit in Luki erreicht war. Die Schiiler wiirden nicht mehr
zu bewegen sein, sich beim Unterricht der deutschen Sprache zu bedienen. Was ich
mit ziher und planmifbiger Mithe erzielt hatte, wiirde nicht Bestand haben. Das Niveau
ihrer Kenntnisse wiirde sinken und meine kleine, aber gediegene deutsche Bibliothek
wiirde nicht mehr benutzt werden.

Im Sommer 1915 leuchtete die erfolgreiche deutsche Offensive im Osten wie ein
heller Stern in unser ddes Dasein.
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Mitau wird nach blutigem Kampf erobert. Eine Flut von Verwundeten quillt in das
sommerlich stille Luki. Unser Realschulgebiude wird zu einem Reservelazarett mit 200
Betten. Die Schule wird in 3 Abteilungen zerlegt und in 3 verschiedenen Gebiuden
untergebracht. Die Verluste der Russen sind enorm. Aber was bedeutet das fiir das
menschenreiche Zarenland. Man kann im Handumdrehen eine neue Million Soldaten
einberufen; doch es mangelt an Waffen und vor allem an Offizieren.

Die alten, tichtigen, gutgeschulten Treugesinnten sind gefallen; der Kriegsfihnrich
kann den Friedensleutnant nicht ersetzen.

Mit den Verwundeten kamen auch die Flichtlinge — Letten, Litauer und Juden
iiberfluteten uns. Die Klassen schwollen von 40 auf 70 Schiiler an. Die russischen Schii-
ler blickten voll Mifitrauen auf die sauber und gut gekleideten Letten, die schon ge-
scheitelt, mit weilem Kragen und Manschetten angetan waren. Bald kommt es in der
Mittelstufe zu scharfen Meinungsverschiedenheiten und handfesten Schligereien.
Eigenartig ist es, dafl die Letten und auch die Juden in mir einen Landsmann sehen.
Ein Gefiihl von Heimatzusammengehorigkeit scheint in diesen Jungen zu stecken, denn
mit allen ihren Anliegen und Sorgen kommen sie zu mir.

Meine sportlichen Bestrebungen, die sich so planvoll entwickelt hatten, endeten
sang- und klanglos. Man fand es nicht richtig, daB ein Fremdstimmiger Einfluft auf den
Schulsport hatte. Die Folge war, daff das Fufballspielen einschlief. Eine Schiilerdepu-
tation bat mich, die Sache wieder in die Hand zu nehmen: doch ich durfte ihre Bitte
nicht erflillen, obwohl der Direktor fiir mich war. Er wollte gegen den Inspekior und
einige andere Kollegen, die mich als Spitzel tiberwachten, nicht auftreten. Im Lehrer-
zimmer schwand jegliche offene Aussprache;eine schwiile Atmosphire lastete auf uns.
Der Direktor wurde von Tag zu Tag nervoser. Der Unterricht in drei recht weit vonein-
ander gelegenen Gebiuden, zwischen denen man den ganzen Vormittag hin- und her-
pendeln mufite, war auch nicht angenehm.

Der Unterricht machte mir wenig Freude, denn in den Stunden fiel in freier Rede
kein deutsches Wort mehr. Es wurde iibersetzt und Grammatik getrieben.

Die Konferenz am 20. Dezember endete, wie es bei unserem Direktor zum Usus ge-
worden war, mit einem kameradschaftlichen Beisammensein in seiner Amtswohnung.
Es mochte zehn Uhr geworden sein, als die Frau des Direktors uns sagen liefd, wir soll-
ten uns beeilen, die , Pirogge” werde kalt. Der Inspektor schlug darauthin zur Ver-
kilrzung der Konferenz vor, daft man das Betragen der Schiiler der zwei oberen Klassen
durchweg mit sehr gut zensieren moge, denn sie seien brave Jungens. Ein Kollege be-
merkte dazu: ,,Um Kanonenfutter zu werden, verstehen sie genug.*

Es dauerte daher keine zehn Minuten, und wir saflen an der reichbesetzten Tafel
unseres gastfreien Schulleiters. Es ging frohlich her, denn unsere hiibsche und gescheite
Hausfrau iibertraf sich selbst an Liebenswiirdigkeit. Nachdem reichlich getafelt worden
war, ging es an die Whisttische. Die wenigen nicht kartenspielenden Lehrer widmeten
sich der Hausfrau. Aber die alte Ungezwungenheit und der frithere Schwung wollte
sich doch nicht ganz einstellen — die deutsche Front hatte sich zu stark gendhert.

Inzwischen zeitigte der Krieg in der Heimat bose Frichte. Mein Schwiegervater
wurde auf Grund filschlicher Denunziationen seiner eigenen Leute (Landarbeiter)
deutschireundlicher Gesinnung bezichtigt. Nur mit Mithe konnte er sich rechtfertigen.
Die ihrer verleumderischen Beschuldigung iberfiihrten Leute gingen straffrei aus, da
sie ja angeblich nur das Wohl des russischen Reiches im Auge gehabt haben sollten. In
Wirklichkeit hatten sie unter dem Einfluft chauvinistischer Hetzer gehandelt,

Wie esin jener Zeit in der Heimat aussah, berichtet die Ansekiillsche Chronik wie folgt:

WBis 1915 waren die Deutschen auf Qesel von dufieren Gewaltakten verschont ge-
blieben. Jetzt aber verseizte ein baser Stern einen Mann in unsere Mitte, der vielleichir
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weniger aus Baswilligheit und nationalem Hafi, als aus Gedankenlosigkeit und mafi-
loser Eitelkeit viel Ungliick iiber mehrere von uns gebracht hat. Es war der Stallmeister
des Zaren, Oberst Paul Rodzianko, Bruder des Dumaprdsidenten, der mit seiner , Diru-
schina* [Armee) im Bestande von 2000 Mann zum Verteidiger Oesels ausgesandt war.
Er war der Typus eines Grandseigneurs, in Petersburg eine allgemein bekannte Person-
lichkeit, der sein bedeutendes Vermagen in kopfloser Verschwendung und groffem Auf-
wand verschleuderte und, wie man sich erzihire, dawernd unter Kuratell stand.

Am 18 Januar 1915 bezog er sein erstes Oeselsches Quartier auf dem Guite Thomel,
Prunk und Aufwand waren seine Schwiache, Er fiihrte auf seinem Marsch nach Oesel
eine Equipage und einen Prunkschlitten mit sehr schinem Gespann, einige Reitpferde,
einen Vorreiter mit Standarte, einen Leibkutscher und einen Hund besonderer Rasse
mir sich.

Im Laufe der Monate, die er in Arensburg verbrachte, spielte er sich als Volksbe-
gliicker auf, veranstaltete Volksfeste, lirmende Aufziige und leistete den verworrenen
Begriffen der Landarbeiter Vorschub, daf das Land, welches sie bearbeiteten, ihnen
gehdre und vertrdstete sie mit Versprechungen, es gelte nun nicht nur den dufieren
Feind an der Front zu schlagen, vor allen Dingen zuerst den Inneren in ihrer Mitte zu
bekimpfen. Dadurch fiihiten sich die Einfiltigen in ihrem Mifitrauen bestirkt und zu
ihren unsinnigen Anschuldigungen gegen die baltischen Deutschen berechtigt. Die Bds-
willigen glaubten, die Zeit zu gehafligem Vorgehen gekommen, da solch eine Persdn-
lichkeit ihnen ein williges Ohr lieh. Damals haben wir uns alle iiber das schneidige Vor-
gehen des Arensburger Kirchhofwichters Steinberg gefreut, der durch seine uner-
schrockene Rechtschaffenheit selbst den Mannern der Gewalt imponierte. Er war be-
schuldigt, Waffen und Munition in einem Grabe verborgen zu haben. In einer Nacht
brachen Rodziankos Soldaten in Steinbergs Wohnung ein, veranstalteten eine Haus-
suchung, unterwarfen ihn einem Verhor, wobei sie unverschamre Drohungen gegen ihn
ausstiefien. Steinberg aber begab sich in Begleitung seines Sohnes, der ihm als Dolmet-
scher diente, denn er war der russischen Sprache nicht mdchtig, zum General der
Grenzwache, der Oberbefehlshaber des Militdars in Qesel war, und beschwerte sich iiber
das unziemliche Vorgehen, das ihn als friheren russischen Soldaten tief gekrinkt
hitre. In ehrlichem Zorn rief er dem (General zu, ,Ich habe der russischen Krone ge-
dient und soll Verrdter sein?", und seinen Rock aufreifiend: , Schiefien Sie, wenn ich
schuldig bin™, worauf der General Steinberg in hiflichen Worten bat, sich zu beruhi-
gen und zundgchst Platz zu nehmen. Es geschah ihm nichts.

Eine Rotte der Rodzignkoschen Soldaten bezog das , Deutsche Haus", das damals
schon verschlpssen dastand, denn die deutrschen Vereine in den baltischen Provinzen
waren von der Obrigkeit verboten. Die in ihm installierte Schule war geschiossen. Die
Bibliothek wurde von den Soldaten fortgeschafft, der Fliigel und die Mdbel von den
Thuppen zerstdrt.

In den Anfang des Jahres 1915 fallt auch das Verbot des Deutschsprechens auf der
Strafie und an dffentlichen Orten. Diese Mafinahme kam uns natiirlich unerhort vor.
Man mugte sich auf der Strafie umsehen, ehe man ein Wort zu sager wagre, und da ja
im Laufe der Jahre die Zahl der Soldaren so grofi wurde, daf§ es auf der Strafie von
ihnen wimmelte, so war es nur moglich, im Flisterton zu sprechen, denn die dltere
Generation konnte bei uns meistens kein Russisch oder nur sehr mangelhaftes. Die
Denunzianten waren hierbei iibrigens weniger die Soldaten, als die nicht deutschen
Zivilisten.

Im Februar wurde Oberlehrer Nagel als erster Deutscher aus Arensburg ausgewie-
sen. Das Mifitrauen und die Anfeindungen seiner russischen Kollegen, die seine gute
deutsche Gesinnung wohl kannten, und ein Wortwechsel mit einem Untergebenen
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Rodziankos, bei dem man Nagel von einer gewissen Schirfe allerdings nicht freispre-
chen kann, machten seine Stellung als Angestellter des russischen Staates unhaltbar. Er
mufite seinen Abschied nehmen und fubr dann selbst nach Dorpat zum Kurator des
Lehrbezirks, um sich eine Lehrerpension auszuwirken, deren Zusprechung in der ge-
gebenen Lage zweifelhaft schien. Seine Angelegenheit ordnete sich aber nach Wunsch
und Nagel kehrte nach Arensburg zuriick, froh seiner Freiheit und des gliicklichen Re-
sultats seiner Reise. Zu Hause angekommen fand er den Ausweisungsbefehl vor, dem-
zufolge er binnen 24 Stunden Oesel verlassen mufite. Seine beiden Séhne dienten im
russischen Heer.

FEinige Wochen spater wurden Oberpastor Blossfeld, Baron Buxhoeveden, Kdln,
Pastor Pundt, Wolde, ausgewiesen, ebenso samtliche deutsche Eingepfarrte des Kiel-
kondschen Kirchspiels sowie Baron Sass, Rotsikiill, Herr Van der Bellen, Baron Toll,
Piddul. Letztere galten fiir gefihrlich, weil ihnen Strand und Buchten in Kielkond genau
bekannt waren und in Anbetracht der dort befindlichen Flieger- und Funkstationen
ihre Anwesenheit nicht erwiinscht erschien.

In demselben Frihjahr mufite Propst Waiter, Jamma, seines fortschreitenden Ma-
genleidens wegen Urlaub nehmen, um sich zur Kur nach Reval zu begeben.

Anfang Juli kehrte Propst Walter nach Jamma zuriick. Leider hatte sich sein Gesund-
heitszustand nur wenig gebessert, aber er war glicklich, wieder bei den Seinigen zu
sein, ,dn solchen Zeiten mufl die Familie zusammenbleiben und ein jeder zu Hause
sein", sagte er am Abend des 24. Juli, als seine Nachbarn aus Ansekill ihn besuchten.

Am anderen Tage, es war an einem Sonntag, erschien ein Offizier mit einigen Sol-
daten im Jammaschen Pastorat, Sie unterwarfen den Propst einer Leibesvisitation,
durchsuchten seine Wohnung und fiihrten ihn mit sich fort, ohne ihm oder den Seini-
gen den Bestimmungsort anzugeben, auch ohne ihm Zeit zu lassen, sich mit dem not-
wendigsten Gepdck zu versehen. Er wurde in Zerel auf einem kleinen Transporter ein-
geschifft, wo er seinen Eingepfarrten, Herrn Harry von Ekesparre, Mento, vorfand, den
das gleiche Schicksal getrofffen hatte.

An demselben Sonntag wurden auch der Forstmeister, Herr von Wardenburg, Pa-
stor OQehren aus Kergel, Pastor Meeri aus Mohn, Herr von Schmidi-Kdsel, Herr West-
berg, Stationsvorsteher in Kuiwast, verhaftet und in Mohn auf demselben Transporter
eingeschifft.

Dem in Perersburg sehr einflufireichen Herrn Oskar von Ekesparre gelang es nach
14 Tagen, den Aufenthaltsort von Propst Walter festzustellen, der in der Peter Pauls-
festung in Petersburg interniert war. Sein Sohn Harry von Ekesparre war sofort direkt
nach Sibirien weitergeschick: worden. In der Peter Paulsfestung verbrachte Propst
Walter drei Wochen in einer Einzelzelle, wurde dann entlassen mit dem Verbot, nach
Oesel zuriickzukehren, Er durfte sich seinen Wohnort im [nneren Rufilands selbst
widhlen, Der Propst zog nach Nishni Nowgorod, wo er am 23. Oktober 1915 seinem
Leiden erlag und dort bestattet wurde. Sein Sohn war damals bereits Kriegsgefangener
in Deutschiand und erhielt erst nach einigen Monaten die Nachricht vom Tode des
Faters.

Der Sommer 1915 war fiir Deutschiand die Zeit der grofien Siege. Damals hiefi es
bei uns, nach 14 Tagen ist Riga erobert und damit wird auch fiir uns der entscheidende
Tag kommen. Taglich und stindlich hérten wir von Kurland her, wie Libau und Win-
dau beschossen wurden und bei Zerel waren die deutschen Flieger tatig. Von dort her
erwarteten die Russen den Feind, Die Schworbe wurde mit Militir besetzt, in Zerel
wurden Befestigungen gebaur und bei Saime entstand ein Netz von Laufgraben und
Drahtverhauen, die sich an der schmalsten Stelle unserer Halbinsel von der Ostsee bis
zum Rigaschen Meerbusen ausdehnten. Millionen haben diese Befestigungen verschiun-
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gen, um nachher unbenutzt zu verfallen und schliefilich dem Feinde zum Vormarsch in
die Schworbe als Schurz zu dienen,

Am 16. August 1915 zog im Pastorat Ansekill die erste Einquartierung ein: Ein
Oberst mit seinem Adjutanten, Leutnant Sokolowski, Dr. med, Dofeld und einige Sol-
daten. Die wenigen Tage, die diese Offiziere im Pastorat Ansekiill verweilten, sind den
Bewohnern desselben in freundlichster Erinnerung geblieben. Die vorurteilsfreie, wohl-
wollende Gesinnung ihrer Gastgeber erwiderten die Herren durch liebenswiirdige Zu-
vorkommenheit und taktvolle Riicksichtnahime, Der 19. August war ein windstiller,
sonniger Tag, dem eine dunkle neblige Herbstnacht vorangegangen war. Da verbreitete
sich am Morgen das Geriicht, deutsche Schiffe seien in den Rigaschen Meerbusen ein-
gedrungen. Tatsdchlich horten wir in der Nacht Kanonenschiisse vom Meer her, die auf
den Hafen Romasaar abgefeuert wurden. Im Schutze von Nebel hatte die , Braun-
schweig" die schmale Durchfahrt zwischen Zerel und Kurland passiert. Diese Nachricht
rigf natiirlich eine ungeheure Wirkung hervor. Uberall sah man Vorbereitungen zum
Abzug des russischen Militars treffen. Die wildesten Geriichte, wie Einkreisung der
Insel durch die Deutschen hatten beim Volk vollkommene Kopflosigkeit zur Folge.
Man sah Leute mir flichtig geschniirtem Biindel der Kuiwastschen Strafie zulaufen,
eine Bauerin, reitend auf einem Fferde, die Kuh nach sich ziehend, eilte dem Ausgang
der Stadt zu. Den 19./20. August trafen von allen Seiten der Insel Truppen in Arens-
burg ein, die aber von dort zur Schworbe abgeschoben wurden. Der Kommandant, der
Mohn-Sundschen Positionen war damals mit seinem ganzen Stabe von Kuiwast qufs
Festland gefliichter, wie uns nachher ein Balte, russischer Offizier, in kleinem Kreise
erzdhite.

Nach dem 19. Augusrt verlieff die ,,Braunschweig® den Rigaschen Meerbusen und die
[liichtig gewordenen Russen kehrten zuriick. Ab dann wurde Qesel stark mir Militar be-
setzt. Es gab kaum ein Gut oder Pastorat, das nicht Einquartierung hatte. Die Stellung
der deutschen Guisbesitzer und Pastore war erschwert und das Verhdltnis zwischen den
Deutsch-Balten und den Militirbehdrden spitzte sich immer mehr zu.

Im November um 12.00 Uhr nachts hielt ein Auto vor der Wohnung des Ansekiill-
schen Pastors in Arensburg. Es erschienen der Gehilfe des Kreischefs, ein Gendarm und
ein Offizier, die das ganze Haus durchsuchten, wihrend Soldaten die Ausginge bewach-
ten. Am Abend vorher hatte hier beim Pastor, als dem stellvertretenden Propst, eine
Pastorenkonferenz stattgefunden. Samtliche dabei bendtigten Schriftstiicke lagen noch
auf dem Tisch. Diese Papiere wurden vor allem einer genauen Untersuchung unterwor-
fen, jede Quittung, jede Notiz wurde sorgfiltig betrachrer, was den Leuten bei ihrer
mangelhaften Kenntnis der deurschen Sprache sehr schwer fiel und viel Zeit in An-
spruch nahm. Genau 3 Stunden dauerte die Untersuchung, die schlieflich immer
fliichtiger wurde. Vor einer grofien Kiste mit alten Schul- und Kinderbiichern, die in
einem ungeheizten Zimmer stand, schreckten die Herren offenkundig zuriick, streiften
sie von weitem mit unruhigem Blick und kehrten ihr den Riicken. Die ganze Privar-
korrespondenz des Pastors und seiner Kinder wurde eingepackt und mitgenommen,
Darauf mufite der Pastor seinen Pafi abgeben und ein Papier unterschreiben, in wel-
chem er sich verpflichtete, Oesel nicht zu verlassen.

Dann wurde er im Auto nach Ansekiill gebracht, wo gleichfalls das ganze Haus
durchsucht wurde. Auf die Frage des Pastors, wessen er verddchtigt wiirde, erwiderte
der Beamte, der Befehl zur Haussuchung sei ihm vom Kommandanten, Admiral Gerassi-
moff, zugegangen, er konne keine weitere Aufklirung geben. Es soll hier erwdhnt wer-
den, daf diese Beamten sich ihrer unangenehmen Aufgabe in taktvoller und hoflicher
Weise entledigten. Zufallig war der anwesende Offizier, der die Haussuchung iiberwachte,
ohne sich an ifhr zu Dbeteiligen, ein personlicher Bekannter des Pastors. Leummani
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Sokolowski, der mit seinem Obersten in Ansekiill einguartiert gewesen war. Als die Be-
amten zur Untersuchung auf den Dachboden gegangen waren, sagte er dem Pastor | Ich
bitte Sie, mir glauben zu wollen, dafi ich von Threr Unschuld iiberzeugt bin, und dafi
mir die zugefallene Aufgabe unendlich peinlich ist*.

In dieser Zeit fiihite der Pastor das Damoklesschwert iiber sich schweben, denn die
natiirliche Folge einer Haussuchung war der Ausweisungsbefehl, der tiglich und stiind-
lich eintreffen konnte. Doch wunderbarerweise blieb der Pastor verschont. Nach eini-
gen Wochen wurden die Briefe des Pastors zensierr zuriickgeschickr und die Angelegen-
heit blieb ohne weitere Folgen.

In derselben Nacht war in gleicher Weise eine Haussuchung beim Sekretdr der Wehr-
pilichtkommission, Karl Frey, gemacht worden. Seine Tochter hatte einige Zeit als
Krankenschwester im Hospital auf dem Gute Thomel gearbeitet und war dort von den
Offizieren russenfeindlicher Gesinnung angeklagt worden.

Eine Haussuchung, die gleichfalls im Bereich des Ansekiillschen Kirchspiels statt-
fand, soll hier wegen ihres originellen Verlaufes noch erwdhnt werden. Diese fand bei
dem Landrat Baron Freytag Loringhoven, Ficht, statt, im Januar 1916 fuhr ein Auto
mit einigen Offizieren und Soldaten vor das Gutshaus und die Herren meldeten, dafi
sie eine Haussuchung vornehmen miifiten. Ohne einen Gegenstand zu beriihren, gingen
sie durch alle Zimmer und betrachteten die Wande. Darauf wurde Baron Freytag ge-
beten, sich mit seiner ganzen Familie und dem Dienstpersonal in ein Zimmer zu be-
geben; die Tiir wurde verschiossen und ein Soldat mit dem Bajonett als Wache aufge-
stellt, worauf die Herren im Auto wegfuhren. Drei Stunden mufite der Landrat mit
seinen Hausgenossen im verschlossenen Zimmer warten. Endlich erschienen die Herren
wieder in Begleitung eines Offiziers, der in Ficht einguartiert war und sich an diesem
Tage in Zerel befand. Nun stellte sich heraus, worum es sich handelte. Es fiihrte aus
dem Esszimmer und dem Saal in die Kiiche ein elekitrischer Klingelzug, der schon seit
vielen Jahren aufier Gebrauch war. Auf einem Zettel an der Wand waren neben fedem
Knopf die Klingelzeichen fiir die einzelnen Dienstboten vermerkt. Im Saal war dieser
Zettel beim letzten Olanstrich der Winde verdeckt worden. Als nun die Bemiihungen
der Offiziere, die omindse Strelle an der Wand mir Terpentin von der Olfarbe zu reini-
gen, erfolglos blieben, zogen sich die Herren zu einer Beratung zuriick, worauf sie mit
dem Messer die bewufite Fliche aus der Wand herausschnitten, das corpus delicti
sorgfaltig verpackten und davonfuhren.

Seit dieser Zeit war das Ansekiillsche Pastorat zum grdften Teil Kaserne. Als der
Pastor nach einem Aufenthalt in Aremsburg mit seiner Frau zuriick nach Ansekiill
kehrte, fand er seine Wohnung von 40 Soldaten besetzt. Diese waren ohne Fithrung
eines Offiziers angekommen, hatten die Tiren aufgebrochen, die Mobel nach Gut-
dimken in drei Zimmer aufgeschichtet und alle anderen Zimmer nebst Nebengebduden
mit Beschlag belegt. Es liegt in der Natur der Sache, dafl die Anwesenheit von 40 durch
den Krieg verrohten Minnern auf die Dauer dermafen listig fiel, dafl das Leben im
Pastorat schlieflich eine Plage wurde. Stindiger Gesang und Geschrei erfiillten das
Haus. Jeder Gegenstand, der ihnen ins Auge fiel, wurde in Gebrauch genommen und
bald verdorben. Die von den Soldaten beschlagnahmten und benurzten Rdume waren
bald so verwohnt, dafl sie in diesem Zustande als menschliche Behausung nicht mehr
genutzt werden konnten. Im Saal des Pastorats waren zwischendurch Pferde einge-
stellt. Andererseits mufl gesagt werden, dafi unter den Soldaten, die hier im Laufe der
Jahre wohnten, auch sympathische Menschen waren, die sich ihren Hausgenossen ge-
geniiber zutraulich und mitteilsam zeigren, und mir denen der Pastor gern plauderte.
Sie nannten den Pastor Batjuschka, wie die russischen Priester genannt werden, was
wdrtlich iibersetzt | Grofvdrerchen" heifit.
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Eigenartig war die Weihnachisfeier 1915 im Pastoral Anseiiill. Da die Weihnachts-
bescherung fir die Soldaren durch die Nachlassigkeit der Offiziere aushlieb, wollte der
Pastor den Soldaten eine kleine Freude machen und liefi sie in ihrem Quartier mit
Weibrot und einer sifien Suppe aus Backobst bewirten. Am Abend erschien der Feld-
webel in der Wohnung des Pastors und bat eindringlich, der Pastor mdge mit seiner
Frau in das Soldatenguartier heriiberkommen, sie wollten sich bedanken. Der Ein-
ladung mufte Folge geleister werden. In der Kiiche standen die Soldaten stramm in
Reih und Glied aufgestellt, nebenan im grifiten Raum stand ihr Weihnachtsbaum. Der
Feldwebel hielt seinen Kameraden eine Ansprache, in der er sie aufforderte, sich zu
bedanken und in der er bestindig die Worte wiederholte , Kinder, der Pastor hat uns
aufgenommen wie seine leiblichen Schne*, Darauf schrien alle begeistert hurra. Viele
traten vor und drickten dem Pastor die Hand. Der feierliche Auftritt endete mit dem
Gesang der Kaiserhymne und wiederholtem begeistertem Geschrei.* (Ende Chronik)

Am 23. Dezember — wir befanden uns in den gréfiten Weihnachtsvorbereitungen —
erschien bei uns ginzlich unerwartet der Direktor zum Abendbrot, ein fiir baltische
Begriffe ganz ungeeigneter Zeitpunkt fiir Besuche. Aber es hiefl gute Miene zum bésen
Spiel machen, obwohl ich ihn ins Pfefferland wiinschte. Es weihnachtete stark. Aus
der Kiiche roch es nach Safranbrot und Speckkuchen. In der hiuslichen Atmosphire
schwangen Geister die mit der Anwesenheit des Russen nicht harmonieren konnten.
Es berithrten sich zwei Welten, die sich nicht verstanden.

Am Abend hatte ich ungestort lesen und mich ins Jugendland versetzen wollen.
Statt dessen war der ungerufene Direktor erschienen und fiel mir drei Stunden lang auf
die Nerven mit ledernen Schulangelegenheiten, bis er schlieflich sein eigentliches
Anliegen, das sein Kommen veranlait hatte, vorbrachte.

Er hatte erfahren, daB sich drei Schiiler, ein Jude und zwei Sohne eines russischen
Werkmeisters, und ebensoviel Schiilerinnen wiochentlich bei einem wverkommenen
Eisenbahner, bei dem sie ein leerstehendes Zimmer gemietet hitten, zusammenkimen,
um zu trinken und Karten zu spielen. Solche verbotenen Zusammenkiinfie hatte der
Krieg allenthalben in Rufiland gezeitigt. Es handelte sich dabei meist um recht harm-
lose Dinge, doch wurde auch won politischen Umtrieben und grobem unsittlichen
Treiben gemunkelt. In diesem Falle handelte es sich nur um die Freude an verbotenem
Zusammenkommen, wie ich es nachher aus sicherer Quelle erfuhr. Der Direktor machte
mir den Vorschlag, diese 6kopfige Gesellschaft auf frischer Tat zu ertappen und ihr
Tun als revolutiondr und unsittlich zu brandmarken. Er wiirde dafiir einen hohen Orden
erhalten, ich aber Inspektor werden. Nach einigen Jahren wiirde er sich nach Peters-
burg versetzen lassen und mich nach sich ziehen. Dort hitte ich die beste Aussicht,
auch bald Direktor zu werden. Die betreffenden 6 Zoglinge miifiten allerdings cum in-
famia ausgeschlossen werden.

Der Vorschlag des Direktors. empdrte mich. Ich fithite mich fiir das Tun und Lassen
eines jeden mir anvertrauten Schiilers verantwortlich und war dazu da, um sie vor Un-
gliick zu bewahren und nicht, um sie ins Ungliick zu stiirzen.

Das sagte ich ihm mit héflichen und eindeutigen Worten. Er hrte mich interessiert
an und fragte dann: ,\Wie wiirden Sie an meiner Stelle auf diesen Kasus reagieren?" —
,.Die Betreffenden vorladen, sie verhiren, den mutmaBlichen Anstifter mit Nachsitzen
bestrafen, die anderen entsprechend milder und allen eine Bewihrungsfrist auferlegen.*

Der Direktor sah an mir vorbei und sagte: ,,Sie mdgen recht haben, aber mein Weg
ist fiir uns der vorteilhaftere. Man muB die Angelegenheit an die grofe Glocke hingen
und in entsprechender Form hoheren Ortes melden. Dann komme ich zu meinem
Ziel." ,.Das aber nicht das Meinige ist* fiigte ich hinzu. , Dann gehen unsere Wege lei-
der auseinander. Sie treten fiir diese Sechs ein, ich aber sorge fiir alle meine Schiiler und
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mufs der guten Elemente willen die schlechten entfemen.” |, ,Das kiinnen Sie auch auf
dem Wege, den ich vorgeschlagen habe, erreichen® sagte ich. Der Direktor stand auf
und verabschiedete sich nicht unfreundlich, aber kurz. Unsere Beziehungen waren
wesentlich formeller geworden. Ich verlor an dem Direktor einen starken Riickhalt,
doch seine Frau sorgte dafiir, dadt nach auflen hin eine zeitlang alles noch beim alten
blieb. Er hegte immer noch eine gewisse Sympathie fiir meine pidagogischen Ideale und
versagte mir nicht die schuldige Achtung, nur die alte Herzlichkeit war geschwunden,

Emst und triibe lief sich das Jahr 1916 an. Alle Frohlichkeit schien aus dieser Welt
geflohen zu sein.

Aus der Heimat erreichten uns alarmierende Nachrichten. Mein Schwiegervater,
Ernst Link, war schwer erkrankt und da eine Genesung nicht mehr zu erhoffen war,
bat er uns (meine Frau und mich) dringend um einen Abschiedsbesuch. Der Weg iiber
Riga kam wegen der Kriegsereignisse nicht mehr in Frage. Wir mufiten, um QOesel zu
erreichen, iiber Petersburg und Reval reisen. Die Ziige waren iiberfiillt und auch fiir
russische Verhiltnisse herausfordernd unsauber. Auch in der ersten und zweiten Klasse
bewegten sich fragwiirdige Elemente. In Petersburg mufiten wir einen ganzen Tag blei-
ben, da der Revaler Zug erst am spiten Abend fuhr. Die schone Newa-Residenz war
nicht wieder zu erkennen: die Straflen unsauber, die Frauen und Midchen, auch die
dezent gekleideten, mit einem undefinierbaren Zug ins Freche im Gesicht, die Solda-
teska ohne Disziplin. Uberall und durchweg Zersetzung. Ein Regiment junger Garde —
die alten berithmten Petersburger Garderegimenter waren 1915 bei Warschau vernich-
tet worden — machte einen deprimierenden Eindruck: Grofie ungeschiachte Limmel
ohne Haltung, die Offiziere unansehnlich und blutjung. Auf diese Truppen war weder
an der Front noch in der Heimat Verlaf. Hier hatte ich finf Jahre als Student gelebt.
Erinnerungen frohe und ernste, wurden wach und schwanden. Es lagerte iiber der russi-
schen Hauptstadt eine niederdriickende Wolke des Unheils. Die kommende Revolution
warf ihre Schatten voraus. Wir atmeten auf, als wir der unwirtlichen Stadt den Riicken
kehren konnten. In Reval hatten wir einen kurzen Aufenthalt und fuhren dann weiter
nach Hapsal, wo es von russischen Marinesoldaten wimmelte, die einen noch schlechte-
ren Eindruck als das Petersburger Militdr machten. Der Kapitin eines kleinen russischen
Marinedampfers brachte uns auf seinem Schiff nach Kuiwast, obwohl es ihm verboten
war, Zivilpersonen an Bord zu nehmen. Uber Mohn ging es in einem vom Militir requi-
rierten Auto weiter, das uns bis Orisaar brachte. Dort wurden wir hoflich, aber ener-
gisch abgesetzt. Nach langem Warten und Dringen gab es Postpferde. Doch in Neu-
Lowel, das wir spit abends erreichten, war kein Gefihrt vorhanden. Uns graute davor,
dort die Nacht zu verbringen und dabei nicht einmal zu wissen, ob es am néchsten
Tage weitergehen wiirde. Wir bestachen einen Postknecht, der die Post beférderte. Der
liefh uns, 100 Schritt von der Station entfernt, aufsteigen und mitfahren und nahm fiir
dieses christliche Werk nur 3 Rubel.

Die einzige Erinnerung, die mir von dieser nichtlichen Fahrt geblieben, ist das wun-
derbare Schlagen der Nachtigallen im Masaschen Walde. Trotz der fiir diese Jahreszeit
unangenchmen Kiihle versuchte eine die andere zu tibertrumpfen. Es war ein auBerge-
wihnlich unwirtlicher Mai, aber doch einer mit Nachtigallengesang. Kurz vor der Stadt
stiegen wir aus und marschierten mit unseren schweren Koffern dem schwiegerelter-
lichen Hause zu.

Nun waren wir nach dreijghriger Abwesenheit in der Heimatstadt, die aber nicht
wiederzuerkennen war. Sonst hatte sie um diese Zeit schon die ersten Kurgiste in ihren
gastlichen Mauern empfangen und sich auf den Hauptzustrom derselben eingerichtet.
Mun war sie stiller als still. Selbst die Natur war im Riickstand. Die Luft war rauh wie
im Mirz, die Biaume trugen erst Knospen. Statt gut gekleideter, ferienfroher Menschen
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sah man nur schibige braununiformierte Soldaten, die unfroh um sich blickten, ein-
heimische Nichtdeutsche, die protzig durch Straflen und Gassen stolzierten und ver-
schiichterte Deutsche, die russisch radebrechten und ein scheues Wesen zur Schau tru-
gen. Ich hatte im russischen Luki die Last des Krieges, obwohl wir genotigt waren, mit
unseren Kindern auflerhalb unserer vier Winde russisch zu sprechen, nicht so stark ver-
spiirt, wie im deutschen Arensburg.

Auf dem Gang zum Friseur traf ich beim Pumpenbrunnen auf dem Schworbschen
Markt Bickermeister Treuhold. Unwillkiirlich redete ich ihn deutsch an. Beste Jugend-
erinnerungen kniipften sich an seinen Laden und an seine Backstube. Wenn wir mit Er-
laubnis unserer Eltern helle Juninichtr am Meer oder auf den Schlofwillen durch-
schwirmten, wurde meistens auch ein Abstecher zu Treuhold gemacht, um die ersten
heiflen Kringeln im Backraum zu erstehen, die uns immer vortrefflich mundeten. Man
lebt nicht nur von Romantik, auch wenn man 16- oder 17jdhriger Idealist ist, sondemn
auch von heifen Kringeln, die im geheimnisvollen Mondschein oder bei Sonnenaufgang
besonders schmackhaft zu sein schienen.

Als ich nun den ehrenwerten Backermeister deutsch ansprach, zuckte er wie unter
einem Peitschenhiebe zusammen und streckte mir seine Hinde abwehrend entgegen.

Wir unterhielten uns daraufhin laut in russischer Sprache, doch wurden leise deut-
sche Sdtze, wenn es keine Passanten gab, eingeflochten, aus denen hervorging, dalh die
Stimmung der russischen Soldaten denkbar schlecht sei. Sie hitten den Krieg satt und
strebten nach Hause. Die Angriffe der deutschen Flugzeuge brichten wohl nur wenig
Schaden, hielten aber sowohl Truppen, wie auch die Stadtbewohner in standiger Auf-
regung. Beim Abschied flisterte mir Treuhold zu: ,.Wenn doch die Deutschen bald
kidmen, dann gibe es Ruhe und Ordnung.” Beim Friseur war ich der einzige Rasurbe-
diirftige, daher erlaubten wir es uns, unsere Muttersprache zu gebrauchen. Er war wie
die meisten Haarkiinstler ein Schwitzer, sein Unternehmen bildete den Mittelpunkt des
stadtischen Klatsches. Schmunzelnd erzihlte er mir, dafl eine junge Dame mit ihrem
russischen Verehrer, einem Flieger, einen Rundflug iiber Arensburg unternommen
hitte, auf dem sie nicht nur seekrank geworden sei. Eine peinliche Angelegenheit! Er
ristete sich gerade zum Starten seiner nachsten Geschichte, als kurz hintereinander
drei Detonationen ertonten. Wie ein Blitz war der Friseur verschwunden, und ich saff
hilflos auf dem Sessel und konnte im Spiegel mein halbrasiertes Antlitz bewundem.
Nach zehn Minuten kehrte er zurick. Ein deutscher Flieger hatte drei Bomben abge-
worfen, von denen die eine nicht weit von der mssischen Flugzeughalle explodiert
war.

Unser Aufenthalt in Arensburg wiahrte ungefahr 14 Tage. Ich verbrachte diese Zeit
neben den Krankenbesuchen bei meinem Schwiegervater mit Besuchen bei Verwandten
und Spaziergingen. Aber sie brachten mir keine Ablenkung und Erholung. Der Krieg
lastete bleiemn auf uns und der Tod setzte seine Hippe an, um einen von unserer Fami-
lie, den wir liebten und schitzten, aus unserer Mitte zu nehmen.

Als wir Anfang Juni Arensburg verliefen, war mir der Abschied von meinem Schwie-
gervater wohl sehr schwer und doch atmete ich auf, als wir abreisten.

Daf ich beim Verlassen meiner Heimatstadt je Freude empfinden wirde, hatte ich
mir nicht vorstellen konnen. Aber es war so. Die in allen Beziehungen trostiose Gegen-
wart iibte_verglichen mit den schinen Erinnerungen an frohe. frithere Zeiten_einen so nie-
derdriickenden Eindruck aus, daf man sich nach neutraleren Stitten sehnte, die einem
weniger an die Seele gewachsen waren, weil man in ihnen wenig Tiefes erlebt hatte.

Unsere Riickreise verlief bedeutend schneller als die Herreise. Wir fuhren mit eigenem
Gespann bis nach Kuiwast. Von dort brachte uns das Schiff nach Habsal und von dort
weiter ilber Petersburg nach Luki.
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Das einzige Ereignis, das im Herbst dieses Jahres eine Abwechslung brachte, war der
Besuch der Kaiserin und ihrer beiden dltesten Tochter in unserem Reservelazarett. Sie
kamen in einem Extra-Zuge. Zwei mitgefiihrte, hochmodeme Autos brachten sie vom
Bahnhof zur Stadt. Das Gefolge war klein. Ungefihr eine halbe Stunde dauerte ihr
Aufenthalt bei den 200 Verwundeten. Wir Lehrer, mit dem Direktor an der Spitze,
standen mit den Schillern der oberen Klassen Spalier. Ich sah die Zarin und die beiden
Groffiirstinnen aus unmittelbarer Nahe. Die Zarin hatte sich, seit ich sie vor 13 Jahren
im Alexandertheater in Petersburg gesehen, nur wenig verandert. Sie und ihre Tochter
sahen vornehm und giitig aus. Die Bevolkerung zeigte nur geringe Begeisterung. Das
Hurra klang diinn, obwohl die Polizei mit energischen Aufforderungen , schreit hurra®
die Stimmung anzufeuern strebte. Die Kaiserin war in den Augen eines echten Russen
eben doch nur eine verfluchte Deutsche und Ketzerin, obwohl sie zur Orthodoxie
iibergetreten war.

Ich hatte mich zu der Zeit schon von allem russischen innerlich ganz gelost, auch
vom Herrscherhause. Ich war revolutionsreif, ohne zu wissen, wohin die Revolution
fithren wiirde. Konnte man ahnen. daf im WVergleich mit dem Bolschewismus das
Zarenregiment als milde zu bezeichnen sein wiirde.

Meine Beziehungen zum Direktor verschlechterten sich. Der erste kleine Zusammen-
stoft hatte schon stattgefunden, als er mir im Lehrerzimmer ein Klassenbuch auf den
Tisch warf und mit erhobener Stimme fragte. warum es nicht eingerichtet sei. Es war
dasjenige der 6. Klasse, ich aber Ordinarius der 2. Klasse, also der Schuldige ein Kol-
lege. lch stellte hoflich fest, dab es nicht mein Klassenbuch sei, er entschuldigte sich,
doch unfreundlich und widerwillig. Er hat seitdem kaum noch ein Wort mit mir ge-
wechselt. Nur seine Frau setzte den Verkehr mit uns unbefangen fort. Der zweite Zu-
sammenstof: Er hatte mir zu Schulbeginn sehr ans Herz gelegt, dariiber zu wachen,
daf die Schiller in den Pausen die vielen Rosen und Zierstraucher in dem Garten
seiner Amtswohnung, die jetzt als Schulraum benutzt wurde, nicht beschidigen. Ich
bat den Schuldiener, dem Direktor, der nach mir verlangte, zu melden, daf ich die
Schiiler in der Pause nicht sich selbst iiberlassen konne. ich wiirde aber sofort nach dem
Glockenzeichen kommen. Nach einigen Minuten erschien der Schulgeist wieder, und
zwar mil dem Befehl, sofort zu erscheinen. Der Direktor fragte mich brusk: ,,Welche
Zeitung lesen Sie?" . Die Moskauer Nachrichten®, erwiderte ich. ,,Wissen Sie nicht, daff
das ein liberales Blatt ist?* Ja* ,,Und Sie sind trotzdem auf eine Zeitung dieser Rich-
tung abonniert?” _ Warum nicht? Die Moskauer Nachrichten sind von der Zensur er-
laubt und vaterlindisch gehalten.” Darauf sagte er schroff: | Ein Beamter, und das
muf ihm sein Taktgefiihl sagen, hat nur das Recht, .Die Neue Zeit® zu lesen.” Diese
Zeitung war ein chauvinistisches Blatt und einseitige Hurmra-Zeitschrift. , Wissen Sie
nicht, daf ich Sie wegen politischer Unzuverlifiigkeit sofort an die Front schicken
lassen kann?* Ich erwiderte keine Silbe. Einige Tage spdter gab es einen neuen von
ihm provozierten Krach.

Im Herbst hatte der Kurator unseres Lehrbezirks eine Mahnung an die ihm unter-
stellten Schulleitungen gerichtet. streng darauf zu achten. dafh die Schiiler his in die
oberste Klasse in voller Uniform in der Schule, wie in der Gffentlichkeit, zu erscheinen
hatten. Besonders die Primaner zeigten sich gerne vhne Gurtel als Zewhen, dals sie vor
dem Abschluf stehen, das gehdrte sozusagen zum gnten Ton.

Eines Tages stellte ich in einer meiner Stunden fest, daf ein Schiiler, ein recht zwei-
felhaftes Element, keinen Giirtel trug. ,Marsch nach Hause, ohne Gurt gehdrt man
nicht in die Klasse“, sagte ich emst. Der Junge brach in Trinen aus und behauptete,
er habe den Gurt aufl dem Weg in die Schule verloren. Ich iiberlegte einen Augenblick
und sagte dann: .Wenn es sich wirklich so verhilt, darfst Du am Unterricht teilneh-
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men, mufit aber sofort nach dieser Stunde die Schule verlassen.* Einige Zeit darauf
trat der Direktor in die Klasse, um von mir eine Auskunft zu erhalten. Ungliicklicher-
weise fiel sein Blick auf den Schiiler ohne Gurt. Hierauf schrie er den Jungen an, der
erblafte und kein Wort hervorbringen konnte. Ich erklirte den Sachverhalt, worauf
der Direktor mich in strengem Ton anwies, fiirderhin keine Schiiler ohne Gurt in der
Klasse zu behalten. Solch eine Disziplinlosigkeit fithre zum Verfall. Ich ersuche drin-
gend, sich danach zu richten!* Mit diesen Worten lieff er mich stehen. Es war am Mor-
gen jenes denkwiirdigen Tages, der Rasputin den Tod brachte und den Beginn der Re-
volution bedeutete.

An diesem Tage kam ein Schiiler mit einer kleinen Verspitung ohne Gurt in die
Klasse. Ich wies ihn hinaus. Er berief sich auf den Direktor, der thm gestattet habe, am
Unterricht teilzunehmen. Ich aber blieb fest. Nach einer Weile kam der Schiiler mit
dem Direktor in die Klasse. , Was soll das bedeuten?" fragte er mich, feuerrot im Ge-
sicht. ,,Dafd ich mich strikt an Thren gestrigen eindeutigen Befehl halte*, erwiderte ich.
Er blickte mich mit einem geringschitzigen Licheln an und sagte: ,Ich wiinsche es,
dafy der Schiiler am Unterricht teilnimmt™ und verlie® die Klasse,

Einige Stunden spiter wurde ich zum Direktor gerufen. Wortlos zeigte er mir ein
Telegramm, in dem sein Schwager, ein hoher Staatsbeamter, ihm die Ermordung Ras-
putins mitteilte, und mir dann den Inhalt eines Geheimschreibens eréffnete, in dem
meine Vereidigung auf den Kaiser, die der damalige Direktor, als ich Lehrer wurde, ver-
bummelt hatte, unverziiglich angeordnet wurde. Uber Rasputins Tod verlor er kein
Wort, das war ein zu verfangliches Thema.

Der Direktor fragte mich, ob ich mich von unserem Schulgeistlichen oder von ihm
personlich vereidigen lassen wolle. Als evangelischem Christen standen mir beide Mog-
lichkeiten offen. Ich entschied mich fiir die Zivilvereidigung. In der grofien Pause
wurde die Zeremonie in der Aula in Gegenwart aller Kollegen vollzogen. Der Direktor
versuchte, dieselbe moglichst eindrucksvoll und feierlich zu gestalten.

Als der Inspektor eine Anspielung auf die bei solchen Gelegenheiten iibliche Pirogge
mit Schnaps machte, die der Vereidigte stiften miisse, winkte der Direktor ernst ab.
Statt dessen teilte er den Kollegen mit, dafd Rasputin ermordet sei. Nie habe ich meine
Kollegen so niedergedriickt gesehen, wie nach der Bekanntgabe dieser Nachricht. Dafd
Unheil am innerpolitischen Himmel des Zarenreiches heraufzog, fithlte jeder dumpf.

Rasputin! Der gewandte und kithne sibirische Pferdedieb, der, um dem Arm der
weltlichen Gerechtigkeit zu entgehen, in ein Kloster fliichtete, in welchem er als die-
nender Bruder, als Stallknecht sein Wesen trieb, heilt seinen in Schwermut gefallenen
Abt und andere Leute mit Hilfe der starken hypnotischen Krifte, die ihm innewohnen.

Sein Ruf, gestirkt durch eine Pilgerfahrt ins Heilige Land, verbreitet sich schnell
und dringt bis in die Residenz. 1905 wird er in Petersburg der Mittelpunkt der Gesell-
schaft im anriichigen Salon der Grifin Ignatjewa (Hofdame der Zarin), der den Treff-
punkt einer entarteten Hocharistokratie bildet. Der dimonische  Mushik* gehort in
diese dimonische Stadt, die Hauptstadt Ruflands.

Doch wozu die Wiederholung dieser bekannten Tatsachen! Mich interessierten nur
die Folgen, die seine Ermordung nach sich zog.

Rasputin war ein typisch russisches Gewichs, wie es nur der geheimnisvolle uns un-
verstindliche Osten hervorbringen kann. Das Arsenpriparat hatte auf den urwiichsigen,
trotz aller Ausschweifungen riesenstarken , Staretz™ keine Wirkung ausgeiibt. Die Re-
volver mufiten das letzte Wort sprechen, und die reifende Newa sollte seine ihm wilrdige
Grabstitte werden. Die verblendeten Grofifiirsten, darunter der beleidigte Ehemann
Fiirst Felix Jessupow, sie alle ahnten nicht, daff mit dem Tod des allmachtigen Staretz
auch das Ende des Zarenreiches und damit ihr eigenes kommen wiirde. Rasputin war
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das letzte Bindemittel zwischen Zar und Volk. Durch seine Ermordung war der Weg
zur Revolution frei. Niemals hat sich ein politischer Mord so furchitbar geriicht, wie der
des sibirischen Magiers. Solange er lebte war eine Volksemporung gegen das Zarenhaus
nicht zu befiirchten, denn das Volk sah in ihm einen der Thren und glaubte an seine
Wundertaten und an seine religivse Sendung trotz seiner Lasterhaftigheit.

Der Kaiser, der seinen Oheim Nikolai Nikolajewitsch schon vor lingerer Zeit vom
Oberkommando entfernt hatte, befand sich an der Front. Die Stimmung in der Armee
war schlecht, Offiziere und Mannschaften abgekimpft und kriegsmude. Ob der Kaiser
etwas davon ahnte, in welcher Verfassung die Fronttruppen sich befanden. Man sagte,
dafl er mit seinen Vertrauten, zu denen der residenzbekannte Trinker Admiral Nilow
gehorte, dem Alkohol frone. Dem sei, wie es wolle. Das Volk, das geduldige, anspruchs-
lose russische Volk, hiitte noch lange ausgehalten. Aber die Hetzpropaganda bemich-
tigte sich langsam und stetig der Arbeitermasse. Wohl hatten die Ménner der Revolu-
tion im Reich keinen wirklich grofien fithrenden Geist — Lenin weilte noch im Exil in
der Schweiz — aber die zaristische Gegenpartei hatte ebenfalls niemand. der dieser Si-
tuation gewachsen wire.

Der Direktor war von einer grofien Unruhe beseelt, die er nicht verbergen konnte.
Sein Schwager, derselbe, der ihm telegrafisch Rasputins Tod gemeldet hatte, war mit
seiner Frau und seinen Kindern aus Petersburg gefliichtet, weil die Fabrikarbeiter
streikten, auf den Strafien demonstrierten und Brot in geniigender Menge und zu nor-
malen Preisen verlangten. Es gab also in Petersburg kein Brot!

Der Preis von 3 Kopeken fir ein Pfund Brot war auf 5.8, 10 und 12 hinaufgeschnellt
und schlieblich war das Brot ganz verschwunden. Die Bicker lieBen ihre Ofen kalt
stehen, weil es kein Mehl gab. Kein Mehl?

In den Wolgastidten lagerten Millionen von Sicken des besten Weizens, aber es gab
keine Waggons fiir ihren Transport. Keine Waggons?

Deren gab es viele Tausende, aber die Lokomotiven fehlten. Lokomotiven?

Hunderte standen zur Verfigung., Doch Kohle? Auch sie war vorhanden. Aber die
Bahnbeamten. infiziert von der revolutionaren Propaganda, trieben Sabotage, und die
im grofien Stil.

Drahtzieher der Revolution wufiten, nur durch Hunger und gerade durch Brot-
mangel — denn dieses war fiir den . .Mushik™ und den Arbeiter das wichtigste Nahrungs-
mittel - konnte man die Masse auf die Strafie bringen. So hatte der Schwager die Lage
dargestellt. Vor allem hatte er bedauert, dafd in der Residenz ..der starke Mann** fehle.
Die augenblicklichen Hungerdemonstrationen wiren. wenn ein Alexander I11. auf dem
Zarenthron gesessen hiitte, nicht moglich gewesen oder waren im Keim erstickt.

Wihrend einer Lehrerkonferenz wurde der Direktor plétzlich abberufen. Er blieb
lingere Zeit fort. Sehr bleich kehrte er zunick und teilte den Kollegen folgendes mit:
.In Petersburg ist der Teufel los. Die Garde weigert sich aufs Violk zu schiefien, die Ko-
saken wallen nicht gegen die Garde vorgehen, die sich mit den Proletariern verbriidert.
Die Tage des Zarentums sind gezahlt. Eine [urchtbare Situation!™

Er dnickte uns die Hand und ging in seine Wohnung, erschiittert und erledigt.

Am nachsten Tage standen wir vor harten Tatsachen, die sich stetig verscharften.
Stillschweigend verschwanden aus den Klassen die Zaren- und Heiligenbilder. Die
Schiiler der oberen Klasse betrugen sich mwcht frech, aber ungebunden: Der Schulbe-
such nahm ab, die hiiuslichen Priparationen wurden eingestellt. Der Direktor wurde
vom ortlichen Revolutionskommitee. zu dem mehr als fragwurde Leute gehorten, tem-
porar seines Amtes enthoben.

Doch die kleinen értlichen Sergen wurden iberwuchert von der groien, die durch
die schmahliche Entwicklung der innerpolitischen Lage gezeitigt wurde.

51



Neben der temporiren Dumaregierung in Petersburg, in der Miljukow und Kerenski
um die Vorherrschaft kimpften, gab es dort noch einen Soldaten- und Arbeiterrat, in
dem einige Juden ihre Redetriumphe feierten und sich in radikalen Forderungen iiber-
boten. Das Chaos schwoll an.

Der Kaiser, von allen verlassen, hatte auf Drangen seiner Ratgeber fiir sich und sei-
nen Sohn abgedankt. Sein jungster Bruder Michael war weitsichtig genug, die gefihr-
dete Zarenkrone nicht anzunehmen. In Gatschina wurde der letztgekronte Romanow
mit seiner Familie streng bewacht. Man hoffte, dafh die Ungliscklichen nach England
emigrieren konnten.

Kerenski, nach Abdankung des Zaren Ministerprisident, wollte versuchen, die Rolle
eines Napoleon redivivus zu spielen. An der Front, wo eine Verbriiderung mit deutschen
Soldaten vor sich ging, wurde dieser jih ein Ende gesetzt und fiir eine Offensive Propa-
ganda gemacht. Diese Offensive endete jedoch sehr bald mit einem vollen Miferfolg.

Inzwischen hatte der Generalstabschef des deutschen Oberkommandos, General
Ludendorf. in Verblendung den Bolschewikenhauptling Lenin im plomhierten Wagen
iber Deutschland nach Rufland bringen lassen. Er ist es gewesen, der Rufland zu
einer Gefahr fiir ganz Europa werden lief und Deutschland dem spéteren Zugriff des
Bolschewismus aussetzte.

General Ludendorf moge ewn grofber Stratege gewesen sein, ein Politiker gewild nicht.

Aufierdem kannte Ludendorf weder die Mentalitit des russischen Menschen noch
den Marxismus in seiner letzten Auswirkung.

Die Ansekiillsche Chronik berichtet uber die Anfinge der Revolution auf der Insel
Oesel wie folgt:

WEine wirklich klare Vorstellung von der grofien Umwdlzung durch die Revolution
im Marz 1917 hatten ja zundchst nur wenige. Bei dem niedrigen Bildungsniveau der
Russen war die Zahl der zielbewufiten revolutiondren Fiihrer naturgemdfl geringer
als in einem westeuropdischen Staat. Hier auf Oesel waren die Marwrosen das fiihrende
Element. Einige waren am Funktelegraf angesrellt und diese hatren als erste die Nach-
richt von den grofien Ereignissen aufgeschnappt. Das Gemunkel von der Abdankung
des Laren verbreitete sich natiirlich schnell auch unter der Zivilbevalkerung. Aber noch
hatte es der kommandierende Admiral auf Oesel nicht fir gur befunden, den Armee-
soldaten davon Mitteifung zu machen. Dadurch erbittert und beunruhigt, begannen die
Soldaten mit grofien Tumulten vor den Kasernen. Ein voribergehender Offizier, der sie
mif dem Sdbel bedrohte, wurde mit derselben Waffe niedergemachi. Es war das einzige
blutige Opfer der Revolution auf Oesel, denn nach diesem Vorfall wagte kein Offizier
mehr, sich in Gegensatz zu den Soldaten zu stellen. Der Admiral begab sich schiiefilich
in die Kaserne Langsirafie 31, dem fritheren Knabengymnasium, um die Truppen zu he-
rithigen. Dort wurde er von den aufgeregten Soldaten bedrangt, die ihm den Sibel ab-
nahmen. Der einzige Truppenteil, der zur alten Regierung hielt, bis das Manifest der
Thronentsagung offiziell verlesen war, war die Grenzwache.

In geschlossenem Haufen fiihrten die Soldaten den Admiral vor das Gefiingnis; sie
forderten die Befreiung der Gefangenen und bald sah man diese, die meistens fiir ver-
botenes Bierbrauwen und dhnliche Vergehen bestraft waren, sich still befriedigr mit
ihrem Sack auf dem Riicken davenschleichen, ohne sich weiter iiber die Ursache ihrer
unerwarteren Entlassung aufzuregen.

Nun verlangten die Soldaten von dem Admiral Aufschiufl iber die politischen Er-
eignisse und eine Erklirung fiir die Nichiverdffentlichung des Manifestes, das, wie sie
wufiten, ihm bereits vor einigen Tagen zugegangen war.

Die Ansprache, die der Admiral zu seiner Rechifertigung zu halten versuchte, wurde
von Geschrei und Einwiirfen iibertonr. Wahrend diever Tumulte kam ein Offizier auf
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dem Motorrad in schnellem Tempo vom Stabsgebiude her angefahren, ein Papier in
der Hand schwenkend. Mit lautem Hurrageschrei wurde er begriifit und auf den Schul-
tern dreier Soldaten stehend verlas er das Manifest von der Abdankung Nikolais des 11,
zugunsten des Groffiirsten Michael. Als er geendet hatte, intonierte die Miliratkapelle
nach alter Gewohnheit die Kaiserhymne, der nach einigen Takten die Marseillaise
folgte. Dennoch sah man damals noch auf fast allen Gesichtern den Ausdruck stumpfer
Gleichgiiltigheit. Wirkliches Verstandnis fiir die Grofie und Tragweite der Begebenheit
gab es in der Menge nicht. Sie hielten mit, weil die Kameraden es so wollten und
schrien, was sie thren Vordermann schreien horten. Im wilder Erregung waren nur
einige Matrosen. Einer von thnen hielt, von zwei Kameraden getragen, mit hafiverzerr-
rem Gesichr und entstellter Stimme eine Rede: | Nikolai hat seine blutige Politik aus-
gespielt. Michael soll unser Kaiser werden_ aber wer sagt uns, Kameraden, dafl wir nicht
den reiflenden Wolf gegen den blutgierigen Hund eintauschen.* Das waren seine Worte,
und es schien, als sei von ihnen ein Funke in allen entziinder. Es entstand ein Durch-
einander. Wahrenddessen waren der Admiral und einige Offiziere, die ihn begleiter
hatten, verschwunden. Der Haufen durchzog nun die Stadr und plinderte die dffent-
lichen Gebdaude. Einzeine Strafen waren so mit Papier bedeckt, dafi es am anderen
Tage mit Bauernschiitten fortgeschafft werden mufite. Interessant war es, am anderen
Morgen die Physiognomien der Soldaten zu beobachten. Im Knabengymnasium lagen
200 Mann, alles altere Leute. Diese Manner hatiren sich in ihrem Leben gewifi noch nie
mit einem politischen oder sozialen Gedanken befafit und wugBten augenscheinlich gar
nicht, wie sie sich zu benefumen hatten. Mit verlegenem Ldcheln standen sie auf der
Strafie vor ihrer Kaserne.

Es folgren dann in der ndchsien Zeit Umziige, wie sie bei solchen Bewegungen im-
mer die gleichen sind. Ein rotes Band auf dem Armel oder an der Brust kennzeichnete
den freiheitlich gesinnten Mann. Wer dieses Zeichen mit seiner Wiirde und seiner Ge-
sinnung nicht vereinbaren konnte blieb zu Hause, wenn er nicht Gefahr laufen wollte,
auf der Strafie begrobt und verprijgelt zu werden.

Die Damen der estnischen Gesellschaft trugen ihre gur republikanische Gesinnung
in Form einer kleinen, zierlichen roten Schleife zur Schau. Vom Turm des Schlosses
wehte die rote Fahne; dort tagren die Sitzungen des Soldatenkomitees.

Interessant ist es, wie die Entwicklung der Dinge allmahlich eine andere Richtung
nahim. Zuerst herrschte ein Freudenrausch iber die ungewohnte volle Freiheit, und die
Feindselighkeiren richteren sich gegen die Vorgesetzten und die militarische Disziplin.
Mir der Zeit aber richtere sich der Hafl der einheimischen Bevalkerung gegen die be-
sitzende Klasse. Sie hoffie, die Ereignisse in dieser Weise auszunutzen, indem sie ver-
suchre, wuch die Soldaten nacht Maglichkeit gegen die Deutschen, in erster Linie die
Guishesitzer und Pastore, aufzuheizen. Die Soldatenkomitees hemiihten sich, einige
Ordnung in die wild gewordenen Scharen zu bringen, aber der anarchistische Geist
hatte schon zu weit um sich gegriffen. Die Offiziere waren gezwungen worden, die
Achselstiicke abzulegen. Als man dem Admiral dieses Ansinnen stellte, sagie er:
SO0 Jahve lang habe ich diese Uniform gerragen und machte sie auch nicht andern. ™
Darauf erwiderte der Soldat, wenn er sie schon so lange getragen hat, konne er sic
jetzt ruhig ablegen und rif§ die Schulrerstucke ab.,

Am . Mai, alseo am Festtage der Sozialdemokraten, sah man auch den Admiral
vhne Achselstucke zum Fesizug gehen. In dieser Leit fiihlren wir Deutschen uns afle
vogelfred: es konnte uns alles geschehen, ohne dafl wir irgendwo Recht und Schutz
harten tinden konnen.

Anm Ostersomnabend im Jahre [917 also nach der Revolution, brach ein Haufen
betrunkener Soldaten im Pastorar Ansekull ein. Zwei Mann pflanzien sich mit gezo-
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genem Bajonett vor dem Bett des Pastors auf, der leidend war und verlangten von ihm
die Schiiissel zu den Nebengebauden. Den Pastor wollten sie daran hindern, ihrem
Vorhaben beizuwohnen, erlaubten es thm aber schliefilich auf seinen energischen Pro-
test hin. Laut Bestimmung des Soldatenausschusses durften Haussuchungen nur nach
Vorweisung eines Befehis des ausfithrenden Komitees vorgenommen werden. Als der
Pastor nach diesem Befehl fragte, wurde ifvm in sehr gereiztem Ton bedeutet, er hitte
nichts zu fragen und dirfe nichts verlangen. Es begann nun ein witendes Hacken und
Graben im Holzstall und im Garten, wo im Sommer 1915 in einigen grofien Truhen ein
Teil des Kirchenarchivs vergraben wurde, als der Befehl kam, diese Gegenstinde vor
dem Feind in Sicherheit zu bringen. Diese Arbeit wurde seinerzeit in Anwesenheit der
damaligen Eingquartierung und einiger Manner und Frauen des Ansekiillschen Dorfes
ausgefiilirt. Sie konnten bezeugen was dort in den Truhen sich befand. Starrdessen hat-
ten sie den Soldaten erzdhlr, der Pastor habe Bomben, Maschinengewehre w.a., auch
Gold, vergraben.

Nachdem die Soldaten vergeblich tief gegraben harten und michts fanden, denn die
Truhe war im Jahre 1916 wieder ausgegraben, weil man einiges von den vergrabenen
Gegenstanden bendtigte, verlangten die Soldaten diese Truhe zu sehen. Die Schrift-
stiicke, die sich in der Thuhe befanden, waren alle in deutscher Sprache abgefafit. In
Ermangelung belastender Dinge stirzten sie sich mir wilder soldatischer Freude auf
diese Papiere. Der Anfiihrer liefl sich von einem Kameraden versichern, dafl es deutsche
Schrift sei, er selbst konne es nichr unterscheiden, da er des Lesens und Schreibens nur
wenig kundig wdre. Der Pastor mufite, mit den Hinden auf dem Riicken, den Inhalt
des Schriftstickes, welches ein Soldat in einiger Entfernung hielt, ins russische uber-
sefzen. Dabei waren die Leute die ganze Zeit miteinander uneinig, der eine wollte
Fragen stellen, der andere wehrre mit lautem Geschrei ab. Von 11 Uhr vormittags bis
Y Uhr abends tobre diese Bande in Hof und Garten herum. Mit Drohen und Fliichen
gegen alle Barone und Pastore und mit den Worten: | Sei nur ruhig Bruder, wir werden
deine Geleimnisse alle aufdecken, entfernten sie sich.

Nach den Osterfeiertagen begab sich der Pastor nach Arenshurg, um sich im Solda-
tenkomitee iiher den Vorfall zu beschweren. Den Vorsitz fiihrten zwei Juden, die in
Devetsehland studiers harten und einen gehilderen Findrwek machren Sie hedanerten
swiche Ungesetzlichenkeiren, die zu verhindern sie leider nichr immer imstande seien.
Almbhchie Falle kamen i den Ustertagen auf mehreren Guiern vor.,

Unrer solchen unerquicklichen Verhlinissen, die sich allerdings mit den Bolsche-
wiken-Schrecken Estlands und Liviands nicht vergleichen lassen, vergingen Friihjahr,
Sevmmer yned Herbst des Tahres 1917 bis zur Eroberung Oesels durch die deurschen
Truppen.* {Ende Chronik )

Luruck 2o Luki. LZupachst zu den Verhaltnissen in der Schule: Es begann ein hoch-
notpeinliches Vertahren gegen den Direktor. Die Kollegen wurden verhort und muf-
ten aussagen. Doch was enthielten diese Aussagen? Beschuldigungen wegen kleiner
persénlicher Krinkungen, die der Direktor ihnen zugefugt haben sollte. Zuckerberg
und ich sagten aus. daft der Direktor sich seinen Kollegen und seinen Schiilemn gegen-
iber so verhalten hatte, wie es einem auf den Zaren vereidigten Direktor zugestanden
habe. Ungerechtigkeiten seien uns nicht aufgefallen. Der Leiter des Verhors. Vize-
vorsitzender des Revolutionskomitees, ein personlicher Feind des Direktors, war
mit dem Resultat seines Verhors micht zufrieden. Das Verfahren endete damit, daft
der Direktor abgesetzt wurde. Die Schiiler benahmen sich zundchst verniunftig. Einige
Wochen nach der Revolution hatten wir sie wieder in der Hand und konnten mehr
oder weniger erfolgreich unterrichten. Ein Abitur fand im Jahre 1917 nicht mehr
statt. Nach dem |. Mai. an dem eine riesige rote Stralendemonstration statt-
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funden hatte, wurde der Unterricht eingestellt. Die Ferien erstreckten sich bis
Mitte Oktober.

Die Frage, was werden wir essen und trinken und womit werden wir uns bekleiden,
die bisher eine nebensichliche Rolle gespielt hatte, trat zum ersten Mal mit ihrer gan-
zen Schirfe an uns heran und zeigte uns, daB wir bisher ein Schlaraffenleben gefithrt
hatten. Der Kiichenzettel wurde von Woche zu Woche einfacher und diirftiger.

Diese Verhiltnisse auf dem Gebiet der Emidhrung zwangen uns, fiir die Ferien aufs
Land zu ziehen. Wir bekamen Quartier bei einer bekannten deutschen Familie, bei der
wir in fritheren Zeiten oft zu Gast gewesen waren. Wir mufiten jedoch in diesem Som-
mer selbstindig wirtschaften, was uns nicht leicht fiel, da die in allen Beziehungen
verworrene ungeklirte Lage, die sich durch die Revolution ergeben hatte, auch auf
dem Lande einen Mangel an Lebensmitteln mit sich brachte. In dem reichen Rufiland,
das einen grofen Uberschuf an Getreide, Kartoffel, Vieh und Zucker aufgewiesen
hatte, zeigten sich die ersten Anzeichen einer beginnenden Hungersnot. Die Transport-
verhiltnisse waren ungeregelt, die Ackerbaufliche hatte Einbufie erlitten, die Entwer-
tung des Geldes schritt fort.

Unsere liebenswiirdige Gastgeberin half uns nach Moglichkeit, aber es gab doch
starke Einschrinkungen. Monatlich fuhr ich einmal nach Luki, um mein Gehalt zu
heben. Der stellvertretende Direktor war ein Mann, der vor der Revolution, wenn der
Name des Zaren genannt wurde, sich immer devot und ehrfurchtsvoll erhob, und der
im Gotteshause sich nicht genug bekreuzigen konnte. Aus einem ehemaligen katz-
buckelnden Zarenknecht war eine Kreatur der Umstiirzler geworden. Welch eine
Elastizitdt der Gesinnung! Doch ich darf iiber ihn nicht den Stab brechen. Ich wich
dem schweren Geschehen aus, indem ich in die alte Heimat zurickkehrte. Wohin
sollte und konnte er flichten? Und er mufite fiir seine Familie sorgen.

Das Leben auf dem Lande war ruhig und friedlich, wie eine stille Oase in einer auffer
Rand und Band geratenen Welt. Vor Beginn des Schulunterrichts nach den Sommer-
ferien kehrten wir in die Stadt zurick.

Unser duferes Geschick in Luki nahm fiir uns, dank einer freundlichen Fiigung, fiir
einige Monate eine ginstige Wendung. In unsere Stadt zog General Krassnow — der
bekannte Verfasser des Romans ,Vom Zarenadler zur roten Fahne™ — mit einem
Kosakenregiment. Die Kosaken blieben vorliufig bei uns und sorgten 4 Monate fiir
Ruhe und Ordnung.

Schon im Herbst war Riga gefallen und bald darauf auch unsere Vaterstadt und
unsere Heimatinsel in deutschen Besitz geraten. Wie froh waren wir iiber diese Erfolge!
Schwer war es nur, da wir aus Arensburg keine Nachrichten mehr erhielten.

Unvergeflich bleibt mir der Sonntag, an dem ich nichtsahnend aus der Haustiir trat,
und die Zeitungsverkiufer mit schriller Stimme ausriefen: ,.Die Insel Oesel ist von
den Deutschen erobert®. Das Leben nahm immer mehr Formen an, die uns fremd er-
schienen. In allem Einschrinkung, Unsicherheit, die Zukunft ungewif, jeder kom-
mende Tag hinter einem dunklen Vorhang. In dieser Situation gewihrte mir auch der
Unterricht keine Befriedigung mehr. Der ehemals kameradschaftliche Ton im Lehrer-
kollegium war verklungen. Ebenso schlief das gesellige Leben ein.

Eine allgemeine Stagnation trat offen zutage. Die Ordnung, die von der Kirche, der
Familie, der Schule, dem Gesetz und der biirgerlichen Sitte ausgegangen war, versagie.
Die Kirche lag im Starrkrampf, das Familienleben war zerrittet, die Schule in Auf-
losung begriffen. Das Gesetz hatte sich iberlebt, die biirgerliche Sitte war brichig,
wenn nicht licherich geworden.

Es gab keinen sittlichen Angelpunkt mehr. Schnell vollzog sich die Umwertung
aller alten Werte. Man predigte Freiheit und zeitigte Willkiir und Ziigellosigkeit. Man
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sprach von Gleichheit und brachte Unterdriickung. Man versprach allen alles Gliick der
Erde und die Folge war Knechtschaft und Tyrannei. Man verkiindete Leben und, siche,
es begann die Herrschaft des Todes. Nicht Hammer und Sichel, sondem Joch und
Knute waren die Embleme der roten Zukunft. Das Zarenreich war ein Polizei- und
Kirchenstaat gewesen, es wurde von der Sowjetrepublik abgeldst, die den totalitiren
Sklavenstaat brachte. Eine tiefe Dumptheit beméachtigte sich aller.

In der Schule schlief die Arbeit vollig ein. Hiufig waren in den oberen Klassen kaum
506 der Jungen anwesend. Wihrend des Unterrichts herrschte noch ein Abglanz der
einstigen Disziplin, innerlich waren die meisten Schiiler mit der alten Ordnung fertig,
ohne was Neues gefunden zu haben. Die Lage der Lehrer wurde allmiihlich licherlich,
wenn nicht tragisch und schlieflich unertriglich. Es dachte jeder nur noch an sich
selbst.

Es stand fiir mich fest, daB wir unsere Zelte in Rufiland abbrechen mufiten und das
nicht nur aus wirtschaftlichen Griinden, sondem vielmehr aus weltanschaulichen und
religiisen. So beschlof ich, zunéchst fiir mich allein, beim &rilichen Revolutionskomitee
eine Reiseerlaubnis in die Heimat zu beantragen. Inzwischen hatte die bolschewisti-
sche Regierung RuBlands mit Deutschland Frieden geschlossen und es gab zwischen
diesen beiden Staaten eine Grenze, die ich iiberschreiten wollte. Ich erhielt die bean-
tragte Reiseerlaubnis. In einem kommunistischen Lande durfte es anscheinend in kei-
ner Beziehung Unterschiede geben und, da die Zahl der anderen Wagen nicht aus-
reichte, fuhren wir ,vierter Klasse™ (Viehwagen), ein Symbol dafiir, daf} der Mensch
zu Herdenvieh degradiert war. Eine Strecke, die in Friedenszeiten 5 Stunden in An-
spruch genommen hitte, legten wir in 5 Tagen zurick, bis wir uns endlich einem deut-
schen Posten gegeniibersahen. Nach lingerem Verhandeln wurde uns gestattet, erst am
nichsten Tage das deutschbesetzte Gebiet betreten zu diirfen. So mufiten wir in einer
russischen Bauernhiitte ibernachten.

Am nichsten Morgen passierten wir, tief begliickt, die Grenze und befanden uns
unter deutschen Soldaten. Ein netter Unteroffizier mit frihlichem, offenem Gesicht,
der auf den schonen Namen , Heinrich Heine* hérte, begriifbte uns. Nach einer Warte-
zeit von 9 Tagen erschien in unserem Quartier eine Ordonnanz, die uns mitteilte, daf
wir nach Riga reisen dirften. Schén erhebend verliefen einige Tage in Riga und dann
das Wiedersehen mit der Heimatstadt! In der Offentlichkeit wurde die deutsche
Sprache gebraucht, ebenso auch in der Verwaltung und in der Schule. Ich besuchte den
Leiter des Knabengymnasiums und des Midchenlyzeums, Direktor Schuhmacher, und
erhielt von ihm die feste Zusage, daf ich nach der Ubersiedlung mit meiner Familie
nach Arensburg sofort eine Anstellung fiir die Ficher Deutsch und Geschichte erhalten
wiirde. Es schien sich alles gut anzulassen. Alle Verwandten freuten sich auf unsere
bevorstehende Ubersiediung, die wir, sobald wie moglich, vollziehen sollten.

Arensburg im Frilhjahr 1916 und jetzt 1918!

Damals verdngstigte Leute, die thre Muttersprache nicht gebrauchen durften und
jetzt freie deutsche Menschen und eine Wehrmacht, die den Endsieg vor Augen sah.
Ein noch nie empfundenes Hochgefiihl durchflutete mich und lie meinen Gang leicht
und elastisch werden, trotz der Misere in Rufiland: Aus der trilben, russischen Umwelt,
die mich zu vernichten gedroht hatte, flichtete das Herz in eine strahlende deutsche
Zukunft.

Nur galt es beim Oberkommando Ost eine Ausreiseerlaubnis zu erhalten, um die
Familie abzuholen. aber das beanspruchte, wie mir auf dem Amt erklirt wurde, un-
gefdhr vier Wochen. So lange konnte ich die Meinigen nicht warten lassen. Ich be-
schlof daher, schwarz nach RuBland zurickzukehren, obwohl dieser Plan wenig Aus-
sicht auf Gelingen hatte. Da erklérte sich der stellvertretende Ortskommandant bereit,
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mir in meiner schwierigen Situation zu helfen, indem er mich als russischen Staatsan-
gehdrigen aus Arensburg auswies. Auch in Riga wickelte sich bei den deutschen Be-
hiarden wider Erwarten alles sehr schnell ab.

Meine Mitreisenden, die iber die Zustinde in Rufiland nicht unterrichtet waren,
meinten, dort Gleichheit, Freiheit und einen vollbesetzten Tisch vorzufinden. Ich hii-
tete mich, sie fiber die wahren Verhiltnisse aufrukliren. Die Grenze wurde glicklich
und schmerzlos passiert. Eine Nacht verbrachte ich in Petrograd und reiste weiter nach
Luki in einem Zuge von dessen Uberfiilllung man sich keine Vorstellung machen konnte.

Nun war ich wieder mit der Familie vereint, aber wie sollte es weitergehen. In
Moskau bestand ein Baltisches Riickwandererkomitee, mit dem ich mich in Verbindung
setzte. Ich wurde aufgefordert, nach Moskau zu kommen, um meine Angelegenheiten
personlich zu betreiben.

So sah ich denn die alte Hauptstadt des Landes, um die sich aus bescheidenen An-
fingen das Zarenreich gebildet hatte und die jetzt wieder den roten Machthabern zur
Hauptstadt diente. Im Vergleich mit Petersburg trug Moskau einen stark &stlichen
Charakter; ein buntes Valkergemisch asiatischer Prigung belebte die unsauberen Stra-
Ben. Jegliche Fihlungnahme mit dem Westen schien hier verloren, auch der Russe an
der Moskwa gab sich anders als an der Newa. Und alles schien primitiver und fremder.
Der Kreml machte Eindruck, aber er war asiatisches Mittelalter, gepaart mit byzanti-
nischem kirchlichen Geist, der mit der Gotik nichts gemeinsam hat und auch dem
romanischen Stil fremd gegeniiber steht. In Petersburg zwangen mich die gewaltigen
Bauten und die imposante Newa zu restloser Bewunderung, hier in Moskau hatten
Jahrhunderte allmahlich eine Welt geschaffen, die in sich ein drohendes Geheimnis
abgriindiger Michte trug.

Im Baltischen Komitee erhielt ich die wenig trostliche Auskunfi, dafl ich mit
meiner Familie nach Moskau kommen miisse, um an einem baltischen Transport
teilnehmen zu diirfen. Diese Perspektive, wenn auch im Bereich der Moglichkeit, war
wegen der Emihrungslage und der Entwertung des Geldes nicht erfreulich.

Als ich wieder in Luki eintraf, hatte die Emidhrungslage sich weiter verschlim-
mert. Eine Reise nach Moskau mit der Familie lief sich in dieser Situation nicht ver-
wirklichen.

Ich erfuhr, daf in der Nahe Lukis sich ein Lager befand mit lettischen Fliicht-
lingen, die in absehbarer Zeit in ihre Heimat zuricktransportiert werden sollten. Ich
wandte mich an den Lagerfiihrer, der sich mir gegeniiber sehr entgegenkommend ver-
hielt, aber mir erkldrte, daf fiir seinen Transport nur Flichtlinge in Betracht kimen.
Es galt einen Ausweg zu finden. Ich besall noch einen alten russischen Pafl, ausge-
stellt 1901 in Arensburg, der eine Anmeldeeintragung vom August 1906 der Peters-
burger Polizei enthielt. Der Lagerfiihrer sagte lichelnd: ,Hier setzen wir den Hebel
an, sehen Sie die Null in 1906, sieht fast wie eine eins aus. Ich werde ein wenig nach-
helfen und sie in eine unverkennbare eins verwandeln.” — Er tat es und fuhr fort:
»Also, ich trage Sie als Este, der 1916 vor den Deutschen gefliichtet sei, ein.™ Er schlug
eine Akte auf und machte die Eintragung mit grofiter Genauigkeit. Zustatten kam uns
bei dieser Filschung der Umstand, daff unsere dltesten 3 Kinder in Arensburg geboren
waren.

So erhielt ich eine Heimkehrerkarte, die es mir erlaubte, mit meiner Familie den
demmnichst startenden Transport zu benutzen. Mein in Luki ausgestellter Paff wurde
den Flammen iibergeben.

Mir ist leider der Name dieses Lagerfiihrers entfallen., Wir waren uns dariber beide
einig, dafl man die Roten nach Vermdgen nasfithren miisse. Eine schwere Sorge war mir
vom Herzen genommen. Es kam der letzte Monat in Rufiland. Wie zu erwarten, brachte
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er viel Arbeit, Unruhe und Aufregung. Die alte Zeit mit ihrer behaglichen Ruhe und
Ausgeglichenheit war unwiderbringlich dahin. Noch hatte ich nicht um meinen Ab-
schied gebeten, denn ich mufte fiir meine Familie sorgen, und wenn mein Gehalt auch
relativ micht groft war und der Befriedigung der notwendigen Bediirfnisse nur mangel-
hafit entsprach, so war es doch etwas Festes, worauf man fuffen konnte. Der Verkauf
unseres beweglichen Eigentums ging glatt vor sich. Nun aber war die Zeit gekommen.
um ins Schulamt zu gehen und mein Entlassungsgesuch einzureichen. Eine weitere
Sorge war das Beschaffen der zur Reise notwendigen Lebensmittel. Einige Tage vor
unserern Transport hatten wir keine hundert Gramm Zucker mehr, den wir aber fir
unser jingstes Kind, das noch ein Baby war, dringend bendtigten. Ich wandte mich
an eine Frau, von der ich wute, da sie iiber Zuckerbestinde verfiigte, aber mein Gang
war erfolglos, sie behauptete, obgleich es unwahr war, sie hitte nur sehr wenig Zucker
und wollte von dem wenigen natiilich nichts abgeben.

Deprimiert schritt ich nach Hause. Es dimmerte schon und ich achtete kaum auf
meine Umgebung. Plotzlich berithrte eine Hand meinen Arm und eine freundliche
Stimme begriifite mich mit den Worten: , Warum so in Gedanken, und wie ich anneh-
men muB, in traurigen?™ Ich blickte auf und erkannte einen meiner fritheren Schiiler,
einen Juden, der im letzten Friedensjahr sein Abitur gemacht hatte. Er war ein be-
scheidener Junge gewesen, micht begabt, aber fleiflig. Ich erzihlte thm mein Leid. Er
iiberlegte eine Weile und sagte: ,,Kommen Sie heute abend um 8.00 Uhr in meine
Wohnung.*

Zucker war im Schwarzhandel sehr tewer, ich steckte daher fiir alle Fille 800
Duma-Rubel und 200 Zaren-Rubel in die Breftasche und begab mich zu meinem ehe-
maligen Schiiler. Er war seit einem Jahr verheiratet und hatte bereits einen Sohn. Ich
mufite das Kind bewundern, mit dem Ehepaar Tee trinken, zu dem es Weilbrot und
Butter gab und dann stellte er zwei Zuckertiiten auf den Tisch. Beim Anblick dieses
Reichtums sagte ich, daff ich das nicht bezahlen kénne. , Das glaube ich Thnen®, er-
widerte er, ,,aber im Talmud steht: Ehret Eure Lehrer!* | dieser Zucker ist mein Reise-
und Abschiedsgeschenk fiir Sie, der Sie uns Juden immer human behandelt haben.”
Ich war geriihrt, aber auch bestiirzt, denn ich habe mich nie als ein besonderer Freund
der Juden betrachtet. Es war mir nicht immer leicht, sie den russischen Schiilemn gleichzu-
stellen. Nun schien alles geordnet zu sein, aber es schien nur so. Die beiden letzten
Tage in Luki, der 23. und 24. September, waren fiir mich Tage schwerster Aufregung,

Am 23. September 1918, als ich am Morgen dieses Tages die Strafe betrat, prang-
ten an allen Ziunen Plakate, die die Mitteilung enthielten, daf die minnliche Be-
vilkerung im Alter von 18 bis 40 Jahren zu 6wbchigen militirischen Ubungen einbe-
rufen sei. Ich eilte sofort zum lettischen Lagerfiihrer, der mir mitteilte, dieser Erlaf®
beziehe sich nicht auf die Flichtlinge. Ich miisse meinen Riickkehrerausweis vom ort-
lichen Wehrkommissar mit einem entsprechenden Vermerk versehen lassen. In einigen
Minuten sei diese Formalitit erledigt.

Getrost begab ich mich in das Kommissariat, doch entdeckte ich dort zu meinem
Schrecken in der Person des Kommissars einen Eisenbahner, dessen Sohne meine Schii-
ler gewesen waren. Er begrifite mich freundlich, nahm aber mit sichtbarem Erstaunen
meinen Ausweis in die Hand und sagte kopfschiittelnd: ,Ich begreife nicht, wie sie
dieses Dokument erhalten haben, sind Sie doch wenigstens 10 Jahre hier Lehrer ge-
wesen. Doch geht mich das nichts an, das ist die Sache des Lagerfithrers. Aber den Ver-
merk, den Sie wiinschen, kann ich nicht machen. Er steht nur Flichtlingen zu, und Sie
sind keiner.” ,,Ubermorgen geht mein Transport, was soll ich machen?™ ,Ich weif es
nicht™ erwiderte er. , Vielleicht genehmigt der Oberkommissar Ihre Ausreise. Wenden
Sie sich an ihn.*

58

Der Oberkommissar war ein verrubter Deutscher, von dem ich annehmen konnte,
daf er mir helfen wiirde. Aber er befand sich in Moskau, und sein Stellvertreter wollte
diese Verantwortung nicht auf sich nehmen. Ich solle warten, bis zur Riickkehr des
Oberkommissars. Das aber war fiir mich zu spit, da wir schon um 9.00 Uhr des ande-
ren Tages auf dem Bahnhof verladen werden sollten. Man meinte begiitigend, als meine
Verzweiflung zu erkennen war, ich solle doch meine Familie reisen lassen, ich konne
ja 6 Wochen spiter die Reise antreten. _

Vollstindig erledigt wollte ich mich heimbegeben. In diesem Augenblick sprang ein
junger Mann auf, der an einem Nebentisch unserem Gesprich gefolgt war. Er trat auf
mich zu und fragte, ob ich ihn denn nicht mehr erkennen wiirde. Ich verneinte. . Ich
bin doch IThr ehemaliger Schiiler, dem Sie einmal vor 10 Jahren unverdienterweise
ein ,.gut"* gestellt haben und damit meine Versetzung in die niichste Klasse ermoglich-
ten.” Jetzt erkannte ich ihn und konnte mich an die damalige Situation dieses Schillers
erinnern. Und nun stand dieser Schiiler dienstbeflissen vor mir und sagte: ,,Wenn es
der Vorginger des Oberkommissars wiire, so wiirden wir mit 1000 Rubel die Sache
deichseln; aber der jetzige ist unbestechlich, dem mufl man mit einem Dokument
kommen. Ich habe einen Plan. Sie waren doch im Frihling in Threr Heimat? Vielleicht
haben Sie dort einen deutschsprachigen Ausweis erhalten, der wire von grifitem
Nutzen.”

Ich hatte einen, es war ein Aufenthaltsschein, dessen Giiltigkeit aber schon erlo-
schen war. Das sagte ich meinem ehemaligen Schiller. worauf seine Augen strahlten.
,.Bringen Sie ihn mir!* flisterte er. ,,Heute kann ich Thnen Ihre Nachsicht mir gegen-
iiber vergelten.” Ich ging und kehrte mit meinem nichtssagenden Dokument wieder.
Mein ehemaliger Schiller ging darauf zu seinem Vorgesetzten und sagte in erschreck-
tem Ton: ,.Stellen Sie sich vor, der Genosse Gundalin ist im Friihjahr in Deutschland
gewesen und hat dort die Reichszugehorigkeit erworben. Hier ist sein vorldufiger Aus-
weis dariiber. Er untersteht gar nicht mehr unserer Jursdiktion. Der Chef der Be-
hirde sprang auf, kam auf mich zu, entschuldigte sich, reichte mir die Hand und
sagte, daB ich in wenigen Minuten den Vermerk erhalten wiirde, damit ich als Ange-
horiger des Deutschen Reiches, mit dem RuBland Frieden geschlossen habe, beim
Ubergang iiber die Demarkationslinie keine Schwierigkeiten bekomme. So war ich
denn zugleich estnischer Flichtling und deutscher Reichsangehoriger. Das Leben
bestand nur noch aus Lug und Trug. Das war aber noch nicht die letzte Aufregung
an diesem Tage. Zu Hause angekommen, erschien ein Rotgardist und iiberbrachie
mir die schriftliche Aufforderung, sofort im Revolutionskomitee vorzusprechen.
Hatte mein Schiiler mich verraten? War die Schiebung mit der Pafifilschung und dem
fiktiven deutschen Ausweis herausgekommen? Hatte der Lagerfiihrer nicht dicht ge-
halten? Ich hatte keine Gewissensbisse, sondern nur Angst vor einer Entdeckung.
Als ich erfuhr, wozu man mich brauchte, fiel mir ein Stein, nein, ein ganzer Fels-
block, vom Herzen: Die Deutsche Militarbehorde verlangte eine Liste der Heimkehrer
in deutscher Sprache und die sollte ich herstellen helfen. Uber 600 Personen mufiten
registriert werden.

Versdhnlich und ausgleichend wirkte es, daf mir unser Schuldiener noch in letzter
Stunde mein volles Septembergehalt brachte und ein Anerkennungsschreiben, das
ich nicht beantragt hatte, das mich aber als Lehrer und Mensch glinzend attestierte.
So fand mein letzter Tag in Luki einen harmonischen Ausklang Die Tatsache aber
1{:1ieb bestehen: . Mit tausend Masten™ war ich hingekommen, als Wrack ging ich

orf.

Am Morgen des 25. September kam der Lastwagen, mit dem unser Gepiick zur
Bahn transportiert wurde. Erst abends pfiff die Lokomotive zur Abfahrt und brachte
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uns schnaufend im Lausetempo, alle Augenblicke haltend, unserem Ziele, der Demar-
kationslinie zwischen Rufland und Deutschland, entgegen,

Kurz vor der Grenze wurde Halt gemacht, um der russischen Grenzwache die von
allen gefiirchtete Gepickrevision in aller Ruhe zu erméglichen. Der Transportleiter trat
in energische Verhandlungen mit dem russischen Ortskommandanten ein und erzielte
ein glinzendes Resultat: fiir 5000 Zarenrubel war der Mann bereit, , grofziigig* zu re-
vidieren. In den 70 Wagen, aus denen unser Transport bestand, befanden sich fast
300 Familien. So entfielen auf jede Familie kaum 20 Rubel, die auch die Armsten
ohne Miihe aufbringen konnten. Die Revision nahm einen operettenhaften Verlauf. In
einem Kartoffelsack befand sich unser Silber. Wir wurden nach dem Inhalt befragt. Der
eine Wachsoldat stiefl prifend mit dem Fuf an ihn und bestitigte:  Kartoschka*
(Kartoffel).

Nach vollzogener Revision pfiff der Zug und einige Minuten spiiter befanden wir
uns im Schutze der deutschen Wehrmacht, die, obwohl im Westen stark angeschlagen,
hier im Osten noch Ansehen und Autoritit besafl,

Die drztliche Inspektion, die Entlausung und die zehntigige Quarantine iiberstan-
den wir trotz der Krankheit der Kinder gut. Grofie Formulare mit vielen Fragen mug-
ten ausgefiillt und schlieBlich mit der Unterschrift versehen werden.

Die Tage unserer Zugehorigkeit zu Rufland hatten ihr Ende gefunden. Wir befanden
uns auf dem Wege zu einem neuerstandenen Freistaat, denn Estland hatte sich am
24.2.1918, ehe die deutschen Truppen von Oesel aus Estland besetzt hatten, zu einer
unabhingigen Republik erklirt. Welche Rolle wir Balten in diesem Zwergstaat spielen
wiirden, war unklar und ungewiff. Aber solche Erwigungen, wie auch das Gesche-
hen, in dem wir uns befanden, waren verworren und allen Zufilligkeiten ausgesetzt. In
meiner Erinnerung ist aus dieser Zeit nicht viel haften geblieben. In Riga wurden wir
von unseren Verwandten sehr lieb und freundlich aufgenommen. Am 18.10. stachen
wir mit dem Dampfer . Vega“. bei schonem Wetter. in See mit dem Ziel Arensburg.
Die Uberfahrt dauerte knapp 8 Stunden. Ehe noch der Oktobertag dunkelte, waren
wir in Romasaar, Es gab keine Fuhrmannskaleschen wie einst, aber eine Schmalspur-
bahn, die die deutsche Wehrmacht angelegt hatte, beforderte uns mit allem Gepick,
das mit Hilfe von Soldaten vom Schiff zum Zuge gebracht wurde, zur Stadt,

Das Ziglein hielt im Stadtpark. in dem es, als wir eintrafen, stark dunkelte. Ein
kleiner Herr, mit einer groflen Laterne bewaffnet, kam auf uns zu. Er leuchtete mir ins
Gesicht und sagte: ,Gott sei Dank, Sie sind da!** Es war Herr Gerchen, mein einstiger
Privatschiiler und nachheriger Kollege, mit dem ich 21 Jahre gemeinsam am Walter-
Flex-Gymnasium arbeiten sollte.

30.3.1950.
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