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Bakgrund
Att försöka släktforska i Estland är både lätt 
och svårt. Esterna har varit flitiga med att 
skanna många folkbokföringsdokument, och 
mycket är dessutom indexerat. Det innebär 
att mycket är lätt sökbart via nätet. Det svåra 
består i att mycket är skrivet på ryska, som jag 
inte alls behärskar och som ju har ett alfabete 
som är svårtolkat. Mycket är på estniska, som 
jag hjälpligt men mycket långsamt delvis kan 
tolka med hjälp av lexikon. En del är på tyska 
och det är relativt lätt att läsa.

På Agnes sida har mitt kusinbarn Bernd 
Hornung i Edmonton, Kanada, lagt ner ett 
stort arbete på att kartlägga sin mors, dvs min 
kusin Anne-Maries släkt och därmed min 
Agnes, Link.

På Arsenis sida visste jag i förhand nästan 
ingenting mer än att han var född i Pärnu av 
estniska föräldrar vilka troligen tillhörde en av 
de två ortodoxa kyrkor som finns i Estland.

Det finns några saker som kan förvirra och 
försvåra och som bör nämnas:

Kalenderbytet

1:a februari 1918 övergick Estland från den 
gamla julianska kalendern till den nya grego-
rianska kalendern. Det gjordes genom att 1:a 
februari 1918 följdes av 14:e februari. Skill-
naden mellan de två kalendrarna är 12 dagar 
för datum före 1900 och 13 dagar därefter. 

Det kan ställa till det på det sättet att den som 
justerat sitt födelsedatum som Arseni gjorde, 
inte har samma födelsedatum i de gamla kyrk-
böckerna som i dokument som tillkommit efter 
1918. Agnes behöll sitt gamla datum.

Ortsnamn

Som ni kan se i inledningen så föddes Agnes 
i staden hon kallade Arensburg på ön som hon 
kallade Ösel. Hon flyttade sedan till huvudsta-
den, som hon kallade Reval. Det är de tyska 
namnen på orterna. Det fanns fler språkliga 
minoriteter som hade sina egna namn på 
"sina" orter. Tex hette svenskön Vormsi Ormö 
för sina innevånare. Därutöver döpte sovje-
terna på sitt sedvanliga vis om en del städer 
efter sina hjältar. Det innebär att Arensburg 
under den sovjetiska tiden hette Kingisepp och 
under estnisk tid Kuressaare. Ösel heter Saare-
maa på estniska och Reval heter Tallinn.

I fortsättningen används i huvudsak de 
nuvarande, estniska namnen.

Gatunummer

En del gator har bytt namn och en del gator 
har fått förändrade nummer. Det gäller tex 
Tartu mnt, där Goldbergs bodde. Det ställde 
till det för mig, de hus jag först fotograferade 
var rätt trista, medan de rätta husen är mer 
imponerande.

Förord

Ruth, du fyller 80 år nu.
Du har levt ett långt och delvis 

dramatiskt och omvälvande liv.

Här får du en skrift som jag sam-
manställt över våra släkters historia.

Den är inte fullständig; jag hop-
pas kunna komplettera efterhand.

Det har gått litet väl fort att sam-
manställa den, även om jag haft 
underlagen färdiga. Så du får ha 
överseende med stavfel och annat 
och sådant som jag missförstått och 
sådant jag missat helt.

Grattis!

Din lillebror Peter



Agnes - vår mamma
Vår mamma, Agnes Olga Josefina Link, föddes 
22 juni 1904 i Arensburg på ön Ösel i Estland. 
Hon var nummer två i en syskonskara som så 
småningom skulle växa till fem. Släkten Link 
tillhörde den tysktalande minoriteten i Est-
land, och hade nära släktingar i de små orterna 
Anseküla och East på halvön Sörve som ligger i 
sydväst på Ösel.

Pappa Theodor, som var bokhållare/kas-
sör på en läderfabrik, var 46 år gammal när 
Agnes föddes. Mamma Helene (född Lax) var 
lite yngre, 35 år gammal, och var gissnings-
vis hemmafru. Syskonen var Ilse, född 1901, 
Fritz 1906, Erich 1908 och Lilly 1910. Fritz och 
Erich tvingades in i tyska armén och dog på 
östfronten 1945 respektive 1943.

Föräldrarna dog tidigt, Theodor 1916 och 
Helene 1919, dvs när Agnes var 15 år. Sysko-
nen togs om hand av släktingar och Agnes 
flyttade hem till familjen Gundalin. Där blev 
hon illa behandlad av husets herre, och vantri-
des. Redan innan hon fyllt 18 flyttade hon till 
Reval, som Tallinn hette på tyska.

Om Agnes skolgång och vad hon arbe-
tade med i Tallinn vet jag inget. Men hon var 
musikalisk och spelade piano på biograf till 
stumfilmer under en period. Hon var också 
språkkunnig och talade tyska, estniska och 
ryska flytande. Senare, i Sverige, lärde hon sig 
mycket målmedvetet svenska som hon kom 

att behärska väl i både tal och skrift. Jag har 
minne av att Agnes berättat att hon arbetade 
i bokhandel, men Ruth vill minnas att det var 
bibliotek.

Omkring 1935 träffade hon Rafael Goldberg, 
1936 gifte de sig och 1937 föddes Ruth. Rafael 
var av judisk börd, och äktenskapet mellan en 
jude och en ”tysk” sågs inte med blida ögon i 
någondera familjen. Mitt intryck är att det kom 
att påverka Agnes liv mycket fortsättningsvis. 

Estland var vid Agnes födelse en rysk pro-
vins sedan början av sjuttonhundratalet. I 
samband med första världskriget och ryska 
revolutionen förekom mycket strider och blo-
digheter. Agnes berättade bland annat att hen-
nes väninnas föräldrar sköts kallblodigt inför 
ögonen på sina barn av kommunisterna. Från 
1920 och fram till 1939 var Estland en själv-
ständig stat. Strax innan andra världskrigets 
utbrott i september 1939 hade Hitler och Stalin 
kommit överens om hur östra Europa skulle 
delas upp. Estland kom att tillhöra Tysklands 
intressesfär. En av Hitlers maktidéer gick ut på 
att kalla hem tyskättlingar och placera ut dem 
i Tysklands närområde. Det medförde att så 
gott som samtliga tysk-ester hastigt på hösten 
1939 sålde sina ägodelar och gav sig iväg till 
Polen (senare östra Tyskland). Agnes kunde 
och ville inte följa med; hon var ju gift med en 
jude och Ruth, hennes dotter, var ju därmed 
också av judisk börd. 1940 besatte sovjetiska 
trupper Estland, och många ester tvångsrekry-
terades till den sovjetiska armén för strider i 

Agnes i 40-årsåldern

Agnes (till höger) med mamma och syskon 1918 



Ryssland och Ukraina, däribland också Rafael. 
Under den perioden måste Agnes ha varit väl-
digt utsatt, ensamstående med tysk och judisk 
bakgrund i ett sovjetiskt område. Detsamma 
gällde säkert i ännu högre grad sedan tyskarna 
besatt Estland 1941. Hösten 1944 närmade sig 
sovjetiska trupper Estland för att åter besätta 
landet i oktober 1944. Någon månad dessförin-
nan, i slutet av augusti, hade Agnes och Ruth 
flytt till Sverige.

I Agnes barndomshem talades säkert enbart 
tyska, likaså gissningsvis i bekantskaps- och 
kamratkretsen och förmodligen i viss grad ute 
i samhället. Estniska lärde man sig i skolan 
och ute i livet, och ryska var obligatoriskt i 
skolan och var förmodligen helt nödvändigt att 
kunna. De som gick vidare till lite högre stu-
dier läste ytterligare språk, i Agnes fall franska 
som hon kunde lite av.

Tysk-esterna tycks generellt sett ha betraktat 
esterna som mindervärdiga medborgare utan 
kultur och bildning. Agnes ingifte kusin Eber-
hard Gundalin (f 1880) har efter 2:a världs-
kriget skrivit två häften med hågkomster som 
belyser livet på Saaremaa, i Estland och andra 
delar av det ryska imperiet. De är betitlade 
"Mein Wanderpfad" och beskriver i del 1 tiden 
från 1880 till 1917 och i 2:a delen tiden från 
1918 till 1940. Den som orkar läsa dem får en 
mycket fin inblick i tidsandan under en omväl-
vande tid i Estland och Europa. Mycket av livet 
utanför arbetet och skolan i Kuressaare tycks 
ha kretsat kring segling och musik.

Agnes svåger, min morbror Willibald Heldt, 
gift med storasyster Ilse, tjänstgjorde kort i 
tyska armén vid ostfronten innan han kallades 
hem till Berlin och skickades vidare till Estland 
för att verka som ansvarig tysk för skolväsen-
det i det ockuperade gamla hemlandet. I den 
skrift som Onkel Willi skrev 1966, "Vor neuen 
Aufgaben in der alten Heimat", om tiden 1942 
- 1944, de tre år han tillbringade i Estland, ges 
en intressant inblick i hur ockupationsmak-
ten verkade i Estland. Man får också en något 
positivare beskrivning av förhållandet mellan 
balt-tyskar och ester.

Flykten över Östersjön skedde 29-30 augusti 
1944 med ett överlastat litet fartyg. Det sägs ha 
varit den sista båten som gick legalt från Est-
land. Färden utgick från Haapsalu. ingen fick 
med sig mer bagage än man själv kunde bära. 
Arsenis första fru Senta och deras barn Helgi 
och Heljo var också med på flykten.

Efter flyktingmottagningen i Kummelnäs i 
Stockholms skärgård, där de tillbringade 31 
augusti till 10 september förflyttades Agnes, 
Ruth och Arseni till förläggning i Tylösand. 
Ruth minns att trots att det var september 
var varmt i både luft och vatten och att hon 
badade. Där stannade man till 18 november.

Man fick inte bosätta sig var man ville i lan-
det, men om det var ett aktivt val eller slump 
att man hamnade i Malmö vet jag inte. Efter 
ett tiotal nätter på tre olika hotell i Malmö/
Lund och privat inkvartering hos en familj 

Agnes, Ilse, väninnan Anna? 1918

Agnes, Ilse, Willibald, Lily? i Tallinn 1930 

Restoran

Gloria 1937

John Poris

Orkester



Hede på Amiralsgatan 6 i Malmö under tiden 1 
– 20 december flyttade man lagom till jul, den 
21 december in i en trerumslägenhet på tredje 
våningen på Kristinelundsvägen 16 i Slotts-
staden. Huset var om inte helt nytt så relativt 
nybyggt.

Redan i slutet av november fick Arseni 
arbete hos en av stadens mest renommerade 
urmakare, Bengtssons på Gustav Adolfs Torg 
51, så att han kunde försörja familjen. Ruth 
började som åttaåring i första klass hösttermi-
nen 1945. Hon kom på den närbelägna Rönne-
holmsskolan, men hade en svår tid med främst 
en oförstående, om inte illvillig, lärarinna. 
Agnes var gravid med vad som skulle bli jag, 
och jag kom till världen i slutet av juli 1945.

Grannarna var vänliga och hjälpsamma. 
Särskilt familjen Waldemarsson som bodde i 
lägenheten under oss var otroligt hjälpsamma. 
Pappa Erik var grönsakshandlare, mamma 
Doris hemmafru. De tre barnen var Barbro, 
Inga-Lill och Jörgen. Barbro och Ruth var 
jämnåriga och lekte mycket. De har förblivit 
vänner genom livet, trots tidvis väldigt långa 
avstånd. Jörgen var några år äldre än jag så vi 
lekte nog inte så mycket.

Som i så många andra nybyggda områden 
kryllade det av barn på gården, så det var 
där Ruth och jag lärde oss svenska. Hemma 
talades det estniska. Agnes som ju hade fal-
lenhet för språk lärde sig tidigt svenska bland 
annat genom att läsa svenska tidningar och 

böcker. Arseni lärde sig svenska på jobbet. 
Båda blev så småningom, Agnes snabbare, bra 
på svenska, men de bröt såklart. Förmodligen 
hade Agnes lättare för svenskan eftersom hen-
nes modersmål var tyska, men hennes bryt-
ning var nog mer åt det estniska hållet. Agnes 
svor på estniska, räknade och drömde på 
tyska. Själv minns jag inte mycket av tiden på 
Kristinelundsvägen.

Om Arsenis gamla familj, skilsmässa, gifter-
målet med Agnes och adoptionen av Ruth och 
mitt sena dop hoppas jag kunna återkomma 
till när jag grävt mer i Malmös stadsarkiv.

1:a juni 1950 separerade Agnes och Arseni. 
Ruth, Agnes och jag flyttade till en enrum-
mare med kök på Carl Hillsgatan 13, också i 
Slottsstaden. Arseni flyttade in i en enrumslä-
genhet med kokskåp på Kilian Zollsgatan 10 i 
kvarteret bredvid. Därmed började en helt ny 
fas i Agnes liv. Fortsättningsvis talade vi bara 
svenska hemma, och Agnes, har jag förstått 
senare, vinnlade sig om att vi skulle bli så 
svenska som möjligt.

Agnes fick arbete hos Eric Waldemarsson 
som torgförsäljare i hans grönsaksstånd. Det 
låg först där Nils Forsbergs plats nu ligger och 
flyttade senare över Regementsgatan till den 
tomma tomt där Netto nu ligger. Dessutom 
hade hon periodvis hemarbete. Bland det 
jag minns är att vi klädde påskägg med färg-
glatt papper. De inkomsterna tillsammans 
med underhållet från Arseni var inte stora, 

Agnes och svågern 

Willibald någon gång 

under tyska ockupatio-

nen. Agnes hade säkert 

stor hjälp av Willibald 

under de här svåra 

åren. 

Ovan det uppenbart falska 

intyg som uppger att 

Agnes är av svensk här-

komst 

Agnes, jag och Ruth på 

Kristinelundsvägen 1946



ekonomin var skral, men jag kan inte minnas 
att vi saknade något viktigt. En parentes: mina 
kläder köptes oftast på Ohlssons klädaffärs 
barnavdelning på Södra Förstadsgatan. Det 
var ju en av stans dyrare butiker, varför hand-
lade vi där?

Ruth hade flyttat till nybyggda Ribersborgs-
skolan, och där började också jag när jag fyllt 
sju. Men var fanns jag efter skoltid när Agnes 
arbetade – dagis fanns ju inte på den tiden? 
Det minns jag inte.

Även på Carl Hillsgatan hade vi vänliga och 
hjälpsamma grannar. Familjen Gillfeldt, där 
Ruth fick en god vän i Lena, familjen Svensson 
där mamma Lisbeth var österrikiska och talade 
tyska. Barnen Thomas och Staffan som blev 
mina lekkamrater (främst Thomas). Pappan 
var sjuklig och mestadels på sjukhus, så deras 
familjesituation liknade vår. Familjen Jönsson, 
vars tvårumslägenhet på fjärde våningen vi så 
småningom övertog, minns jag också särskilt. 
Värden, byggmästaren Edvin Malmsjö, kom 
cyklande iklädd ”äppelknyckarbyxor” någon 
gång varje månad för att inspektera sitt hus 
och kassera in hyrorna. Han liksom gårds-
karlen, som fastighetsskötare kallades på den 
tiden, var välvilliga.

Agnes hade lätt att knyta kontakter, men 
de hon umgicks mest med var några gamla 
bekanta från ungdomstiden, de flesta tyskta-
lande. Tandläkaren ”Wawa” Merits var est och 
hade också fått arbete omgående någonstans i 

Norrland. Efter några år flyttade hon och dot-
tern som var läkare till Malmö. Wawa bodde 
med sin tax Ripp i samma hus som Arseni, 
och dottern bodde med sin engelske författar-
make i samma hus som vi. Dottern fick en liten 
flicka, Jane, som Vava, sedan hon pensionerats 
alltid tog hand om. Agnes och Wawa träffades 
ofta.

Det fanns gott om estniska flyktingar i 
Malmö och Lund, och flera estniska fören-
ingar, men Agnes var helt ointresserad av dem.

Hur mycket kontakt Agnes hade med sina 
systrar i Tyskland vet jag inte, och om det 
fanns några spänningar dem emellan kan jag 
bara gissa. Kontakten måste ha skett brevle-
des – vi hade ingen telefon. Lillasyster Lily, 
som bodde i Falling-Bostel strax söder om 
Hamburg, kom på besök en eller möjligen 
två gånger. Hon var modist och hade med sig 
”hattformar” i trä, hon tänkte sig att arbeta 
som modist i Sverige. Det blev det inget av och 
formarna stod kvar på vinden på Carl Hillsga-
tan tills vi flyttade 1972.

Sommaren1961 reste Agnes, Ruth, hennes 
man Lennart och jag till Tyskland i Lennarts 
nya SAAB 96. Vi besökte Lily i Falling-Bostel 
och Ilse i Stuttgart. Det var första gången på 
nästan 25 år som Agnes träffade Ilse.

Så småningom fick Agnes arbete på insti-
tutionen för slaviska språk, som då fanns i 
en stor patriciervilla på Finngatan i Lund. 

Agnes födelse i kyrkboken 

 

Helene Lax, Agnes mamma



Anställningsformen var ”arkivarbetare” 
som inrättats för flyktingar, dvs ett slags 
anställningsstöd.

Arbetet bestod till största delen av 
maskinutskrift av akademiska avhandlingar 
och skrifter. Agnes var den enda på institutio-
nen som kunde skriva på kyrillisk skrivmaskin. 
Lönen var lägre än vad en ”normal” anställning 
gav. Agnes trivdes med arbetet och arbets-
kamraterna, som var en kosmopolitisk grupp, 
främst från de slaviska länderna. Hon var en 
uppskattad medarbetare och arbetade mycket 
med professor Falks arbeten. Falks forsknings-
område var ortsnamn i området som nu är 
gränslandet mellan Polen och Litauen.

Arbetsdagarna blev långa, först buss 11 
från Turbinen till Centralen, tåg till Lund och 
promenad till Finngatan. Arbetstiden då var 45 
timmar per vecka med arbete även på lörda-
garna. Innan Agnes gick till jobbet bredde hon 
smörgåsar till frukost till mig, och senare när 
jag började arbeta även matpaket. När Agnes 
kom hem, åtminstone under senare delen av 
den här perioden, var hon ofta trött och hade 
huvudvärk, säkert på grund av högt blodtryck, 
och gick ofta till sängs tidigt.

De enda estnisk/balttyska seder Agnes höll 
fast vid var maten. Hon syrade mjölk och 
grädde till keso och liknande. Surkål fanns 
periodvis att köpa i lös vikt hos slaktare Hein-
richs på Storgatan. Jag fick ta spårvagnen dit 
för att handla men promenera hem på grund 

av doften. Surkålen blev ofta till surkålssopa 
”happukappsasuppi”, en delikatess. Lumme 
pallid var en efterrätt med vispade äggvite-
kulor simmande i vaniljsås. Mannapudro var 
mannagrynsgröt med chokladsmak. Till påsk 
hade vi pashka och till jul fanns estniskt mörkt 
bröd och estniska julkorvar att köpa i en affär 
på Västergatan.

Agnes läste mycket, alltid på svenska. 
Utvandrar-sviten av Vilhelm Moberg skaffade 
hon när den kom ut i billighetsupplaga och 
läste med stort nöje efter bara 5-6 år i Sverige. 
Varje kväll läste Agnes sagor för mig; Astrid 
Lindgren var en favorit. Vi barn uppmuntra-
des till att läsa, serietidningar var också bra. 
Jag vill minnas att vi köpte Kalle Anka & Co 
redan från starten. På det sättet lärde jag mig 
läsa och Agnes fick öva på svenskan. Operett-
musik var Agnes favorit. Vi hade länge ingen 
grammofon, men radion sände rätt mycket 
sådan musik. Som nämnts tidigare var Agnes 
musikalisk och hade en period på stumfilmsti-
den i Tallinn spelat piano till stumfilmerna på 
biografer. Vi gick någon gång då och då på tea-
tern och såg operetter, själv minns jag särskilt 
Vita Hästen med Max Hansen. Så här i efter-
hand har det förvånat mig att vi också var på 
Povel Ramels första tältrevyer, Knäppupp med 
uppföljare. De visades i ett tält där kvarteret 
Kronprinsen nu ligger, ungefär där läkargrup-
pen finns. Det måste ha varit ett djupt grepp i 
börsen då.

Jakob Johannes Laks, Agnes morfar

Surkålssoppa finns 

fortfarande att äta 

i Tallinn, restaurang 

Kompressor i gamla 

staden rekommen-

deras



Agnes kom också att på några fester träffa 
Orest Koslowsky, som var ballettmästare på 
Stadsteatern och som var av rysk härkomst. 
Hon träffade vid något tillfälle Nils Poppe som 
var granne och bekant med doktor Merits.

Hemma talade vi som sagts uteslutande 
svenska. Min 4-årings estniska glömde jag 
snart bort, förutom enstaka ord och uttryck. 
När Agnes hade gäster talades det oftast tyska, 
och det är väl från det jag fått mitt hyfsade 
tyska uttal.

Ruth tog realexamen på Borgarskolans han-
delslinje och började arbeta på Addos kontor i 
Malmö och sedan på Skånska Cementgjuteriet. 
På dans på La Strada i Lund träffade hon och 
Lena Gillfeldt sina tillkommande: Lennart 
Claesson och Erik Beckman. Ruth och Lennart 
gifte sig i Köpenhamn helt på egen hand 1960, 
och Ruth flyttade till Linköping, där Lennart 
hade arbete på SAABs datavdelning.

Agnes hade säkert mycket bekymmer för 
mig under min skoltid. Jag kunde ju både läsa, 
skriva och räkna när jag började skolan och 
hade ganska lätt för mig. Men ordning och 
uppförande, som man fick betyg i, var inte det 
bästa tyvärr. Jag var senare också lat och plug-
gade inte som jag borde. Betygen blev därefter 
och några somrar fick jag gå i sommarskola för 
att läsa upp betyg för att kunna flytta upp till 
nästa klass. Det måste ha plågat Agnes, men 
jag kan inte minnas att hon tjatade eller före-
brådde mig något nämnvärt. Det här skäms jag 

ju för som vuxen. Så småningom, efter Agnes 
död tyvärr, bättrade jag mig något.

Någon gång på vintern 1962/63 bröt Agnes 
lårbenshalsen. Efter operation och sjukhus-
vistelse var hon hemma och gick med hjälp av 
bockar. Hon hade inte ork och lust att träna 
som hon borde, så rehabiliteringen gick lång-
samt. Helt återställd blev hon inte.

Hon återupptog sitt arbete så fort det gick 
men det var nog en plåga att ge sig iväg till 
Lund varje dag.

En dag i början av oktober 1965 drabbades 
Agnes av en hjärnblödning på sin arbetsplats. 
Hon kom snabbt till sjukhuset och under 
vård. Talet var borta och hon var delvis för-
lamad. 13:e oktober 1965 (det stämmer ju 
inte med mitt minne att Ruth var gravid med 
Annika när Agnes blev sjuk, Annika är ju född 
22/8) avled hon på sjukhuset i Lund. Agnes 
begravdes någon vecka senare i ett av kapel-
len på Östra Kyrkogården i Malmö, och vilar 
sedan dess i den stora minneslunden på Östra 
Kyrkogården.

 

Restaurang Gloria finns fortfarande kvar

Så här ser den ut idag



Agnes i folkräkningen 1927

Adressen är Rosenkrantsi 5, nu P-plats

Ovan: Tallinnkarta med bostäder markerade

Till vänster: på besök i Stuttgart 1961 

Lily, Agnes, Willy, Ruth, Ilse, Gisela, Uwe, jag

Till höger: Ryska handskrivna alfabetet, oerhört 

förvirrande



Agnes syskon
Lily, lillasyster, föddes 1910 som femte och 
yngsta barn i syskonskaran. Flyttade till Tal-
linn rätt tidigt, förmodligen innan hon fyllt 
17 år. Hon flyttade med resten av släkten till 
Tyskland 1939. Gifte sig med Walter Obuch 
och bodde fram till några år före sin död i 
Falling-Bostel mellan Hamburg och Hannover. 
Lily dog i Stuttgart 1987. Lily fick inga barn.

Lily var lillasyster, men blev föräldralös 
redan i 10-årsåldern. I vuxen ålder i Estland 
var hon en flärdfull ung dam som gillade fina 
kläder och pojkar med fina bilar. Hon utbil-
dade sig till hattmodist, och var en duktig och 
efterfrågad hattmakare med egen verkstad.

Efter flytten till Tyskland startade hon 
hattaffär i eller i närheten av Berlin. Även här 
blev hennes hattar efterfrågade och hon kunde 
anställa medarbetare. Efterfrågan var så stor 
att hon kunde tacka nej till en del kunder.

En dag stod en tysk militär med många galo-
ner och ville beställa barnhattar. Det tyckte 
Lily att hon kunde tacka nej till och sade så. 
Det visade sig att besökaren var adjutant till 
Joseph Goebbels, Hitlers propagandaminister. 
Fru Goebbels hade hört talas om Lilys hattar 
och ville beställa hattar till sina sex barn. Det 
gick inte att tacka nej till.

Träffade moster Lily Goebbels? Omöjligt är 
det inte. Träffade hon fru Goebbels, Magda? 
Troligen. Säkert är att hon träffade barnen, 

som sedan skulle komma att mördas av sina 
föräldrar 1:a maj 1945 i Hitlers bunker i Berlin 
under krigets sista dagar.

Ilse, storasyster, gifte sig med Willibald 
”Onkel Willy” Heldt, fick fyra barn varav tre 
nådde vuxen ålder. 1939 flyttade familjen, 
som nästan alla balt-tyskar på Hitlers order 
till, först Polen, sedan östra Tyskland. Willy 
blev inkallad till Hitlers armé men hann inte 
till fronten förrän han blev sänd till Estland 
som ansvarig för delar av skolväsendet där, se 
utdrag ur hans skrift senare.

Efter kriget flyttade familjen till Stuttgart. 
Dottern Anne-Marie flyttade tillsammans med 
fästmannen till Canada strax efter kriget och 
bildade familj där. Gisela, som bidragit med 
en del av bilderna här och familjehistoria i text 
och ord, har blivit Stuttgart trogen och gifte sig 
med Hans-Walter Mehlhorn. Gisela är några 
år äldre än Ruth. Hon bor i en äldrebostad 
utanför Stuttgart, klarar sig själv och besö-
ker då och då sin väninna här i Skåne. Sonen 
Uwe var några år yngre än jag. Han studerade 
i Tübingen, doktorerade i tysk litteratur och 
blev en betydande förlagsman i Berlin. Han 
avled häromåret och efterlämnade hustru och 
son.

Fritz och Erich, bröderna, tvingades in 
i tyska armén och dog på östfronten 1945 
respektive 1943. De hade hunnit bilda familj 
och få barn i Tyskland innan de blev inkallade. 
Deras barn finns kvar i östra Tyskland, så vi 

Lillasyster Lily på senare år

Storasyster Ilse med sina tre döttrar Christa, Gi-

sela och Anne-Marie, förmodligen kring 1944



har en drös med kusiner och kusinbarn där. 
Det kände jag inte till förrän Gisela berättade 
det för mig för ett tiotal år sedan.

Rafael Goldberg, Agnes för-
sta make, Ruths pappa
Rafael föddes 12 juli 1903 i Rūjiena (Руена på 
ryska, Ruhja på estniska) i Livland. Livland 
var ett guvernement i kejsardömet Ryssland 
1721–1918. När de baltiska staterna bildades 
1917-18 drogs gränserna så att Livland delades 
av så att Rūjiena kom att ligga i norra Lettland.

Föräldrarna var av judisk börd; pappa hette 
Hatze (Hatse, Hattse, Chatze), var född 1860 
och dog 7/12 1953 i Tallinn. Mamma hette 
Gittel (Gita), var född 1870 eller 1875, hennes 
flicknamn var Fauvoschon och pappan hette 
Hirsch. Hon dog 13/11 1949 i Tallinn.

Rafael hade fyra syskon: 
Dora, syster född 27/4 1896 i Rūjiena, gift 
Israelovitsch, död 14/8 1979 i Tallinn. 
Cilla, syster född 1899 i Rūjiena, gift Sokolo-
ver, död 1976 i Israel. 
Zalman (Simon?), bror född 1897 i Rūjiena, 
levde i Israel 1978. 
Aron, bror född 1901 i Rūjiena, levde i Tula, 
Ryssland 1978.

Rafael dog själv 12/6 1991 i Tallinn, nästan 
88 år gammal.

Rafael och Dora är begravda på judiska 
begravningsplatsen i Tallinn:

 

 

Fritz eller Erich, en av bröderna, 

vilken är obekant

Maetud: 

Dora Israelovitš, 14.08.1979 

Rahfail Goldberg, 12.06.1991 

Kalmistuosa Juudikalmistu 

 Kvartal Juudi kalmistu kolmas 

Aadress 21-12 

B:59°23’36.56” L:24°42’41.97”



Rafael, som också kallades Wolly, kom att 
leva ett mycket dramatiskt liv påverkat av två 
världskrig, en revolution, flera ockupationer 
och diktatorsvälden. De underlag som jag har 
är dels de mycket omfattande ansökningsdos-
sierer som upprättades i samband med hans 
ansökningar att besöka Ruth i Sverige 1967 
och 1978, som jag fått tillgång till via estniska 
nationalarkivet i Tartu, dels den inspelning 
som Ruths make Lennart gjorde av några 
kvällars samtal med Rafael i juni 1978 när han 
besökte Linköping.

 Tyvärr saknas några pusselbitar; det fram-
går t.ex. inte tydligt varför Rafael dömdes till 
fångläger 1948. Rafael talar mycket bra tyska 
på inspelningen, men ibland kan det vara svårt 
att uppfatta ortsnamn och annat, så viss reser-
vation för att jag kan ha missförstått detaljer. 
Delar av samtalen har inte kommit med på 
banden så det finns luckor och hopp. berättel-
sen så att den blir någorlunda kronologisk.

Så här kommer min fria sammanfattande 
översättning av samtalet (kursiverat är Rafaels 
ord, övrigt mina sammanfattningar och kom-
mentarer). Lyssna gärna på intervjun, Rafael 
berättar levande och mycket gripande framför 
allt om tiden när han träffade Agnes och Ruths 
småbarnstid, och tyskan är inte så svår. Jag 
har inte kunnat återge nyanserna och stäm-
ningen i Rafaels berättelser. Lyssna, så får ni 
ett begrepp om det. 

Min pappa Chatse var köpman i Rujiena och 
hade en chokladfabrik. Av hans fyra syskon som 
nådde vuxen ålder dog alla under andra världs-
kriget, systern mördad av tyskarna i Riga och de 
tre bröderna dog i läger i Ryssland. Rujiena var 
en liten fridfull stad där vi barn kunde leka fritt 
på gatorna och t.ex. spela fotboll.

När ryska revolutionen kom 1917 uppstod 
samma rörelser i de tre baltiska provinserna 
med strider mellan ”röda” och ”vita”. Det var 
inbördeskrig som böljade fram och tillbaka i 
flera år och som så småningom ledde fram till 
Estlands, Lettlands och Litauens frigörelse 
från det ryska väldet och deras nu hundraåriga 
självständighet.

1917 till 1919 var vi omväxlande ockupe-
rade av röda och vita soldatband. De vita var 
värst, de var rena banditer och alla var själv-
utnämnda officerare. Rujiena låg i Livland 
nära det som skulle bli gränsen mellan Estland 
och Lettland. En dag kom ett estniskt pansar-
tåg till Rujiena. Befälhavaren visade sig vara 
fd klasskamrat till min syster som studerat i 
Pärnu. Han hjälpte oss att ta oss till Pärnu. Vi 
bosatte oss där och där jag gick i skola. Fred mel-
lan Estland och Ryssland blev det 1919. Pappa 
Chatse hade fastnat hos de ”röda” i Ryssland 
och kom inte till Pärnu förrän 1920. Min bror 
Simon for 1921 till Tallinn och tog med sig en 
del maskiner från fabriken i Rujiena. I Tallinn 
startade han en liten fabrik med 50 anställda. 
Pappa Chatse följde efter och senare resten av 
familjen.



Agnes och jag träffades på danslokal i Tal-
linn. Det var en nystartad restaurang med 
nattklubb som numera heter ”Gloria” (finns 
kvar, ligger i gamla stans mur). Agnes var en 
vacker kvinna. ”Gloria” var ett fint etablis-
semang där vi trängdes med ministrar och 
bankdirektörer. En violinist spelade romantiskt 
vid vårt bord, och vi dansade till tidig morgon. 
Sedan ”promenerade” vi i flera år, och det var 
ju inte så bra i längden, så vi ville gifta oss.

Mina föräldrar var emot ett giftermål (liksom 
Agnes familj, ett äktenskap mellan en jude och 
en balttysk var problematisk, även om antisemi-
tismen aldrig var särskilt svår i Estland). Men 
min pappa var en klok person och en kusin som 
bodde i Paris hade också inverkan, så till slut 
kunde vi gifta oss 1936 (enligt annan källa 17/6 
1936, borgerlig vigsel). Och 19:e juni 1937 föd-
des vår lilla dotter Ruth. Hon hade blåa ögon 
och var mina föräldrars första flickebarnbarn. 
Vi bodde vid den här tiden i en nybyggd lägen-
het på andra våningen på Tartu mnt 74/16 (nu 
nr 64), och mina föräldrar bodde också i samma 
hus. Vår choklad- och konfektyrfabrik låg i när-
heten , på Kapellstrasse (nu J. Kappeli). Vi skaf-
fade också ett sommarhus i Hiiu, 8 km söder om 
Tallinn. Agnes hade hjälp av en barnsköterska 
de 3-4 första månaderna. (Här frågar Ruth om 
det var då de bodde på Tatari 21b – nej, svarar 
Rafael det kom först senare. Det tolkar jag som 
att det var Rafael som skaffade lägenheten på 
Tatari.)

Jag gick ofta som stolt far med Ruth på café-
besök och på besök hos farfar. Ibland gick vi till 
fabriken där Ruth busade runt till de anställdas 
stora förskräckelse 

De här åren var bra i Estland. Vi hade bra 
ekonomi, vi kunde beställa våra kläder hos bra 
skräddare. Min syster Doras familj (med Ruths 
kusin Heintz) hade det riktigt gott ställt; de 
hade två pigor och två betjänter.

Fabriken gick bra, trots stark konkurrens. 
Företaget exporterade till bl.a. USA och impor-
terade från Holland, Schweiz och Tjeckien och 
hade inga skulder.

När ryssarna senare ockuperade oss under 2:a 
världskriget konfiskerads alla våra maskiner, 
liksom våra konkurrenters, och flyttades till nya 
lokaler. På så sätt uppstod den sovjet-estniska 
chokladfabriken ”Kalev”. Vi hade en rödhå-
rig, norsk chaufför på fabriken som lyckades 
smussla undan ett värdefullt parti apelsinolja 
och gömma det för ryssarna. Det kunde Agnes 
senare, när jag tvångsrekryterats till sovjet-
armén, sälja av undan för undan med god 
förtjänst.

Sedan säger Rafael: 
Här talar Rafael Goldberg som är och hälsar 
på sin dotter Ruth och familj Claesson. Nu har 
Ruth egna barn, och sådant är livet.
Sedan sjunger Rafael med vacker stämma en 
tysk schlager, en sentimental rysk sång och sist 
en estnisk visa.

Tartu m
nt 64 nu och ca 1937, då nr 74, bostad     Tartu m

nt 71 nu och ca 1930, då 81, kontor



I augusti 1941, när jag blivit tvångsrekryte-
rad till sovjetiska armén, var Tallinn omringat 
av den tyska armén. Enda sättet att ta sig ut 
var med båt. Fartyget med oss soldater bomba-
des och sänktes. Jag hamnade i vattnet och flöt 
omkring i tre och en halv timme med hjälp av 
en planka. Jag plockades upp av ett annat ryskt 
fartyg där jag fick värma mig i maskinrum-
met och med snaps. Av 1500 soldater överlevde 
endast 300 evakueringen från Tallinn. Vi 
transporterades till Leningrad (nu St Peters-
burg) som också var belägrat av tyskarna. Där 
upprättades en estnisk bataljon. Till att börja 
med var vi vid försvarsfronten, men fick sedan 
arbeta ute på lantbruken för att hjälpa till med 
försörjningen av Leningrads svältande befolk-
ning. Vi hade mycket lite mat, mest fick vi soppa 
med lite potatis.

Vintern 1941-42 var extremt kall, de många 
döda kunde inte begravas på grund av tjä-
len. Leningrad försörjdes med transporter över 
Ladoga på vinternätterna. Vid ett tillfälle hit-
tade vi en död häst – godare kött har jag aldrig 
ätit förr eller senare!

I mars 1942 kunde vi ta oss över Ladogas is 
och på så sätt komma utanför tyskarnas beläg-
ring. Det bildades ett regemente bestående av 
ester, letter och finnar. Vi transporterades per 
tågkolonn bortom Uralbergen. På vägen dit 
hade vi fortfarande nästan ingen mat, det 
förekom att man stal från varandra. I staden 
Kirov var vi några som steg av för att försöka få 
tag på mat på marknaden och gå till frisören 

– jag kände inte igen mig själv när jag tittade 
i spegeln. När vi kom tillbaka till stationen 
hade vår tågkolonn redan avgått. Hur skulle 
vi nu komma vidare? Vi lyckades genom att 
tvinga andra passagerare att stiga av komma 
med snälltåget från Moskva till Vladivostok som 
färdades snabbare än vår trupptransport. Så 
småningom kom vi ifatt vår kolonn och kunde 
ansluta.

Vi förlades i området vid Sverdlovsk (nu Jeka-
terinburg). Där upprättades en estnisk armé på 
40000 man. 25:e oktober 1942 skulle vi förflyt-
tas per tåg till fronten vid Lupin. Återigen hade 
vi nästan ingen mat, men däremot pengar. I 
Doropets (Donetsk, Voronetz?) steg jag av för 
att skaffa mat på marknaden. Jag haffades av 
militärpolis för att jag påstods att inte ha hälsat 
på en mötande löjtnant. Efter diskussion lycka-
des jag bli fri, hann handla på marknaden och 
komma i tid till tåget. Så gick kriget med svält 
och umbäranden. Nu är det sent och jag tycker 
vi slutar här för ikväll.

Andra källor anger att armévistelsen varade 
1941 – 1945.

Det finns en lucka mellan avsnitt tre och 
fyra.

Lägervistelsen varade november 1948 - 1953 
enligt samma källa.

Jag greps, fängslades och satt först ett år i 
läger i Estland. Sedan skickades jag tillsam-
mans med många andra österut mot okänt mål, 

Synagogan på Tartu mnt i Tallinn på 30-talet



Sibirien trodde jag såklart. Vi åkte tåg i gods-
vagnar. Det var ständig brist på mat och fram-
för allt vatten. I Omsk lyckades jag och några 
andra ta oss iväg och bada. Efter femtio dagar 
och 1000 mil kom vi fram till Komsomolsk-on-
Namur längst bort i östra Sibirien. Därifrån 
åkte vi båt i tre dagar, först på floden och sedan 
över havet till den stora ön Sachalin.

Jag fick arbeta på ett sjukhus. Först trodde 
de att jag var läkare, men sedan arbetade jag 
som laborant. Långa perioder var jag också ute 
med andra och samlade ved i trakterna runtom-
kring och på andra slags kroppsarbeten . Ofta 
var det 10 km gångväg till arbetsområdet. På 
vintrarna var det kallt, 30-40 grader minus och 
en meter snö. Men det var en torr kyla som inte 
kändes så svår som om det varit i Estland. Som-
rarna var sköna. Vi bodde i baracker. I lägren 
härskade banditerna, de hade större makt än 
lägerkommendanten. De kunde bära sig åt hur 
de ville, ingen vågade skvallra. Det fanns också 
etniska motsättningar mellan olika grupper.

Jag lyckades komma bra överens med bandi-
terna. I Tallinn hade jag hjälpt en del läger-
fångar med mat och kläder, och någon i lägret 
på Sachalin kände igen mig och det hjälpte mig 
mycket.

Rafael berättar flera förskräckliga historier 
om övergrepp och mord och andra hemskhe-
ter, men de hoppar vi över.

Allt var inte elände, ibland var det också 
trevliga stunder. I lägren fanns alla möjliga 

sorters människor, från enkla lantarbetare som 
bagatellartat  lånat hem en skiftnyckel till gene-
raler som fallit i onåd hos Stalin. De ”bättre” 
människorna hölls avskiljda från övriga, men 
jag träffade många intressanta människor på 
Sachalin. Lägren i Sibirien låg med några 
kilometers mellanrum. Varje läger innehöll 800-
1000 fångar/tvångsarbetare.

I början av mars 1953 började det gå rykten 
om att Stalin var allvarligt sjuk. Några dagar 
senare kom en hög kommendant och berättade 
att Stalin hade dött och att vi nu skulle bli fria. 
Det dröjde dock och först frigavs banditerna och 
sist de politiska fångarna. Vi tog oss med far-
tyg till Chabarovsk varifrån vi skulle ta tågen 
hemåt mot våra hemorter. I Chabarovsk var det 
kaos. Där samlades oändliga skaror frigivna 
som alla skulle med tåg hemåt. Många började 
gå de hundratals milen västerut. I staden var 
det brist på allt och det tog månader att komma 
vidare. Jag tog kontakt med en lettisk man som 
knappt kunde gå på grund av skador i fötterna. 
Jag övertalade honom att vi skulle gå och prata 
med någon befälsperson på järnvägsstationen 
och begära förtur för letten och mig, hans led-
sagare, på nästa tågtransport. Det lovade han 
att ordna och bad oss komma tillbaka nästa dag. 
Då var han försvunnen, så det blev ingen förtur. 
Några veckor senare fick vi biljett till Moskva 
där vi fortsatte var för sig, letten till Riga och 
jag till Tallinn.

Utdrag ur Judiska Församlingen

i Tallinns register 1937

sidan 18



Livet efter lägret vet jag inte mycket om men 
Rafael gifte om sig med Lisa Mjanik, de bodde 
1978 på Vilde tee 60/51 i Tallinn.

Det finns handlingar som visar att Rafael 
och Agnes drev en handelsverksamhet ”Kau-
banduskontor Ara” på Tartu mnt 81/2 (nu 71) 
1940. Vidare tycks Rafael haft en godisaffär på 
Tartu mnt 60 (nu 50).

Min kommentar:

Rafael måste ha varit en ”överlevare” som 
kunnat anpassa sig till vidriga omständigheter 
och aldrig tappat sin livsglädje och uppfin-
ningsrikedom. Synd att jag aldrig lärde känna 

honom annat än ytligt. Sett så här i efterhand 
känns det ju nästan som han kom att leva ett 
bättre liv än både Agnes och Arseni, trots sina 
svåra prövningar och livet i Sovjet.

Se i övrigt nedan, ursäkta den ofullständiga översättningen, originalet här till höger: 
1922-1928	 Tovaroved firmy ”Brisk ja Sjarles”	 Tallinn 
	 Varor firma ”Brisk och Sjarles” 
1929-1934	 Tovaroved firmy strojmaterialov ”Trubek”	 Riga 
	 Varor firma byggmaterial ”Trubek” 
1935-1941	 Master konfetnoja f-mi ”Effekt”	 Tallinn 
	 Konfektyrmästare firma ”Effekt” 
1941-1945	 V Estonskoje natjinalnom korpuse	 249 divisionen, 921 regementet 
	 I Estniska nationella kåren 
1945/9-1948/11	 Direktor bazyorrestoranov Est. Zjeldorovi	 Tallinn 
	 Direktör/regissör? Bazydorrestauranger? Estniska järnvägen 
1948/11-1953/?	 V Ispravitlych trudovych lagerjach	 Amurs avd? 
	 I kriminalvård arbetskraft läger 
1953/?-1974/10	 Zam natjalnika cholodilnika ”Est-rybsnabsbyta”	 Tallinn 
	 Biträdande kylskåpet? ”Est-rybsnabsbyta” 
1974/10-	 Snabbzjenets pubolovetskogo k-chosa ”Saare Kalur”	 g. Kingisepp ESSR 
För närvarande	 Leverantör fiske kolchos ”Saare Kalur”	 Kuressaare, Ösel, Estland 

Tartu mnt 60 (nu 50) där Rafael hade affär 1940

Tallinns telefonkatalog 1937



Rafael 1933, passansökan och 1967 och 1978, utresetillstånd för besök i Sverige

Levnadsbeskrivning 1978 i ansökan om utresetilltånd, översättning på motstående sida

Tallinns telefonkatalog 1940



Arseni Aspe - min far
Min far, Arseni Andrese Aspe, föddes 1 juli 
1896 (19 juni gammal tid) i Sauga utanför 
Pärnu.

Hans far hette Andrei Bogdani Aspe och 
hans mamma Maria Karpi. I kyrkboken sägs 
att Andrei var bonde. I de uppgifter som 
Arseni lämnade när han ansökte om svenskt 
medborgarskap i början av 1956 säger han att 
fadern hette Andreas, var född 8 september 
1856 i Sauga och var skomakare.

Namnen är varianter av samma namn på 
ryska, tyska/svenska och estniska. Här kan 
tilläggas att mellannamnen i Estland är sk 
patronymer dvs faderns namn i genitiv, ett 
slags -sonnamn. Av faderns namn kan man 
därmed sluta sig till att Arsenis farfar hette 
Bogdan (eller någon variant av det).

Mamma Maria var född 10 februari 1863 i 
Töstamaa, några mil väster om Pärnu. Hon var 
husmor.

Arseni blev döpt elva dagar efter födseln. Vid 
Arsenis födelse tillhörde familjen den ortodoxa 
kyrkan. Senare under livet uppgav Arseni att 
han var lutheran.

Mycket mer än så vet jag inte om min fars 
släkt, dock minns jag att han hade en syster 
Anna i Stockholm. De tycks inte ha stått på så 
god fot med varandra. Jag minns att hon var 
nere på besök från Stockholm, där hon bodde, 

en gång, men det var nog allt. Sedan har jag ett 
minne av att Arseni nämnde en bror i Berlin i 
Tyskland.

Arseni gick i skola fram till dess att han var 
15 år, alltså ungefär 7-8 år. Därefter gick han 
fyra år (1911-1915) i urmakarlära i en urmakar- 
och guldsmedsfirma under urmakarmästaren 
O Alenkewitsch i Pärnu. Där lärde han sig 
också guld- och silverarbete. Första världskri-
get var igång, och Arseni blev inkallad till den 
ryska armén 1915, där han var kvar fram till 
Estlands självständighet 1918, då han flyttade 
över till den estniska armén.

Åren 1920 till 1923 arbetade han som 
urmakare i Tartu, Tallinn och Tyskland. 1924 
började han som urmakare och affärsbiträde i 
O/Ü Kuldala (urmakare- och guldsmedfirma) 
i Tallinn. 1927 flyttade han till Th. Grühn & Ko 
(urmakare- och guldsmedfirma) som själv-
ständig urmakarmästare, också i Tallinn. Där 
var han kvar till åtminstone 1938. Någon gång 
efter 1938 öppnade han eget på Harju tn 28. 
Harju tn bombades av ryssarna på våren 1944, 
förmodligen en slags terrorbombning som var 
koncentrerad till några få områden i Tallinn.

Arseni gifte sig med Senta Isabella Rosental. 
Senta var också född i Sauga. Hon föddes 28 
maj 1900, och hennes far hette Johannes.

Paret bodde först på Imanta 27 inne i Tal-
linn men flyttade i maj 1927, efter att tvil-
lingarna Helgi och Heljo fötts 17 september 
1926, till Liiva 17 i Nömme, en villaförstad 



strax söder om Tallinn. Senare, i oktober 1943, 
bodde de på Liivalaia 34a-9 inne i Tallinn. 
Senta som var hattmodist hade verkstad och 
affär på Liivalaia 47 som låg snett över gatan.

Guld är ju hårdvaluta särskilt i oroliga 
tider, så jag antar att Arseni och hans affär var 
intressant för många under orostiderna. Han 
förhördes i samband med en misstänkt svar-
tabörsaffär avseende sprit, men tycks inte ha 
varit inblandad.

När han träffade Agnes och under vilka 
omständigheter är oklart, men de bodde till-
sammans på Tatari 21b i mars 1944.

Efter flykten till Sverige och Malmö fick 
Arseni omgående arbete hos en av Malmös 
ledande urmakare, Bengtssons på Gustav 
Adolfs torg. Senare blev han anställd som 
självständig urmakare hos Gröndal & Börnow 
på Södra Förstadsgatan 98, strax intill sjuk-
huset. Efter några år köpte han verksamheten 
och drev den vidare fram till sin död.

Arseni dog i Malmö 12 april 1968.

Arsenis första familj

Arsenis första fru var Senta Isabella Rosen-
tal, född 1900. Barnen, tvillingarna Helgi och 
Heljo föddes 1926. 

De flydde också till Sverige tillsammans med 
Arseni, Agnes och Ruth. De flyttade snabbt 
vidare till Tyskland och fortsatte därifrån till 

Argentina som många andra flyende ester. De 
anlände till Argentina 1949.

Helgi och Heljo bildade familjer där. Helgi 
gifte sig med Ivar Särgava (1925-1993) och 
bodde i Buenos Aires. Hon var aktiv i den est-
niska kyrkan där och utbildade sig till diakon 
sent i livet. Både hon och maken är begravda i 
Tallinn.

Heljo hade också familj i Buenos Aires, men 
där har jag inga detaljer.

Ruth träffade tvillingarna i samband med 
flykten och lekte med dem. Jag har aldrig träf-
fat eller haft annan kontakt med dem.

Två nya Arseni Aspe

Alfred Olle Peter Arseni och Emil Finn Arseni

Vila i frid i hemlandets jord

Text på Helgis grav i Tallinn



Tatari 21 b, Tallinn
(Källa: Boken ”Süda-Tatari Puitasum, Harit-
laste linnaosa Tallinnas”, Robert Nerman, 
2004, ISBN 9949-10-119-0)

Ruth och Agnes bodde här i några år. Det 
verkar som om Rafael skaffade lägenheten 
innan han blev inkallad till sovjetarmén, en 
liten passus i intervjun med honom tyder på 
det. Under 1944 bodde också Arseni här under 
någon tid. Både Agnes och Arseni har var sin 
senare adress på andra håll strax utanför sta-
den. Vad jag förstått av Ruth låg lägenheten ut 
mot gatan på andra eller tredje våningen.

Det här framgår av boken:

Huset ritades av arkitekt Karl Burman. Det 
var ett av de första flervånings hyreshusen i 
Tallinn. Projekteringen påbörjades 1912 och 
huset var inflyttningsklart under 1913.

Det är utan tvekan en framträdande bygg-
nad i området, skriver författaren. Huset 
har en byggnadsdel mot gatan och en något 
lägre del i vinkel ut mot baksidan. Mot 
gatan är huset fem våningar högt och för-
sett med vackra kupoler, burspråk och några 
indragna balkonger. Entrén har en vacker 
bågformad portal. Fönstren är vackert spröj-
sade. Varje våningsplan hade tre femrums 
representationslägenheter.

Många prominenta personer har bott i huset 
under åren:

Den kände konstnären Ants Laikmaa bodde 
i huset från 1914 till 1932. Författaren Jakob 
Mändmets bodde här från 1913-1928. Över de 
här två kulturpersonligheterna sattes det på 
60-talet upp en stor minnesskylt vid ingången. 
Den är borta nu.

Läkaren Alma Magdalen Rostfeld bodde 
under senare delen av 30-talet i lägenhet 1. 
Rostfeld var bakteriolog och serolog och ver-
kade i Tallinn fram till 1944 då hon flydde via 
Tyskland till USA där hon dog 1959. Rostfeld 
var en förgrundsgestalt i Estniska Röda Korset.

I lägenhet nr 2 bodde affärsmannen Villem 
Kangur under 30-talet. Han sägs ha ägt en 
konfektyr- och bageriverksamhet.

I lägenhet nr 3 bodde Elmar Männik 
som var ordförande i Estniska friidrottsför-
bundet och sekreterare i Estniska Bil- och 
Motorteknikföreningen.

I nr 4 bodde Liidia Pumpjanski, ordförande i 
St Simeon kyrkas omsorgsverksamhet.

I nr 6 bodde under första delen av 30-talet 
ekonomen Eugen Schutz, som var direktör för 
”Eestipolmini”. I samma lägenhet bodde däref-
ter (senast 1938) tandläkaren Herman Klas-
Glass. Han arresterades i september 1944 och 
avrättades med motiveringen att han var jude. 
Sonen Eduard med hustrun Anna Klas bodde 
också i lägenheten. Anna Klas var en framstå-
ende musiker och pedagog, verksam i Tallinn 
och Tartu fram till 1985.



I lägenhet 10 bodde under åren ca 1930-
1940 bankmannen, poeten, författaren och 
översättaren Ferdinand Alexander Tombach 
(hans pseudonym var A. F. Kaljuvald). Han 
översatte bland annat Shakespeares ”Ham-
let” till estniska. 1896-1917 var han direktör 
vid ryska riksbanken och därefter i estniska 
banker. 1924-1926 var han biträdande finans-
minister i Estland.

I nr 11 bodde Konstatin Reintam, vice VD i 
estniska tyghandlares förening. Under senare 
delen av 30-talet bodde juristen Karl Kister i 
nr 11. Han var bland annat åklagare. Han var 
också en känd sportprofil inom tennis och 
hockey samt körsångare.

I nr 13 bodde 1933-1979 den kände grafi-
kern, målaren och författaren Märt (Martin) 
Laarman.       

I nr 15 bodde militären Voldemar Koht. Han 
var överste vid kavalleriet. Han arresterades i 
Norilsk och avled 2:a februari 1942.

Julius Lill, apotekare, svensk honorärkonsul 
och riksdagsledamot 1929-1932 bodde också i 
huset.

Omkring 1939-40 bodde Mihkel Piperal i 
huset. Han var regissör, delägare och styrelse-
ordförande i”Esto-Music”.

I slutet av 30-talet bodde i huset också 
Heinrich (Heino) Pullerits med hustrun 
Irene. Pullerits var diplomat, verksam vid 

Estlands ambassad i Stockholm och vid utri-
kesministeriet i Tallinn.

I nr 4 bodde under kriget Evald 
Engel som var en ledande tjänsteman i 
utbildningsministeriet.

I nr 13 bodde 1940 Artur Koskel, 
förlagstjänsteman.

Efter kriget bodde också många mer eller 
mindre prominenta personer i Tatari 21b, men 
det är ju ointressant i det här sammanhanget.

Numera ägs huset enligt utsago av grannar 
av någon som är bosatt utomlands. Det tycks 
som om lägenheterna renoveras en och en 
efterhand.



DNA och medborgarskap
Numera har DNA-tekniken för släktforskning 
förfinats och blivit billigare och allt fler har tes-
tat sig. Det finns tre sorters test man kan göra:

Autosomalt DNA som kan påvisa släktskap 
med andra testade.

Y-DNA som kan visa hur ens förfäder på den 
rena faderslinjen, dvs farfarfarfars far osv, har 
förflyttat sig från Afrika genom årtusendena.

Mitokondrie-DNA som på samma sätt visar 
hur kvinnorna på den rena moderslinjen för-
flyttat sig.

Jag har gjort alla de här tre i hopp om att 
hitta släktingar på min fars sida. Det gjorde 
jag inte, men det kanske kommer när fler 
testat sig. Närmsta släkting och jag tycks ha en 
gemensam anfader för 5-700 år sedan.

Det som däremot är intressant är att min 
faderslinje tillhör en grupp som heter N-L591. 
N-gruppen har vandrat från Afrika via mel-
lanöstern bort till Mongoliet och sedan genom 
norra Sibirien västerut till länderna vid östra 
Östersjökusten, dvs Finland, Estland, Lettland 
och Litauen. För sådär 1000 – 1500 år sedan 
fanns mina förfäder i Litauen.

På moderslinjen tillhör Ruth och jag grup-
pen HV0a1 som har vandrat upp genom 
Europa och som är spridd i hela Europa 
nuförtiden.

Estniskt medborgarskap
Jag vill också nämna att både Ruth och jag 
är estniska medborgare. Och det är nog Kia 
och Annika också. Esterna tillåter inte dubbla 
medborgarskap. De enda undantagen är de 
som var estniska medborgare 1940 och deras 
barn. Esterna har ingen koll på vem det kan 
vara. Vill man få sitt estniska medborgarskap 
bekräftat måste man bevisa att kravet är upp-
fyllt. Det har jag gjort, så nu har jag estniskt 
pass och ID-kort och får rösta i parlamentsva-
len. De estniska konsulaten och arkiven är 
behjälpliga mot en mindre avgift, och jag fick 
på det sättet några intressanta uppgifter om 
Arsenis familj och liv.

A Search For A Happy 
Country 
Marion Foster Washburne, National Home 
Library Foundation, Washington, D. C., 1940

Jag fick tips om den här boken av fader 
Vello, den 90+årige prästen med stentorsstäm-
man på Birgittaklostret i Pirita utanför Tallinn 
där jag brukar bo vid mina Estlandsbesök. 
Han borde ha upplevt tiden för Estlands första 
frihetsperiod, så jag frågade honom om han 
kunde berätta lite om den tiden. Men han var 
ju bara ett barn då och hänvisade i stället till 
boken ovan, som han sade sig ha ett exemplar 
av (som han inte kunde hitta). 



Så småningom började jag leta efter den på 
nätet. Den fanns att köpa på Ebay i en signe-
rad förstaupplaga för $150. Vidare fanns den 
på Estlands nationalbibliotek för läsning där. 
Överraskande nog fanns den på Statsbibliote-
ket i Århus i Danmark. När jag frågade på vårt 
bibliotek här i Lomma om man kunde fjärr-
låna den via dem, så visade det sig att det gick 
utmärkt mot en avgift på 5 kronor. 

Boken kom efter några dagar och visade 
sig först ha tillhört "Rural Electrification 
Administration":s bibliotek (en gren av USA:s 
jordbruksverk). Där hade den varit utlånad tre 
gånger, alla i slutet av 1940; först till Ger-
ber, sedan till Valente E och sist till Jennie 
Goldman.

Hur den sedan hamnat i Århus är fortfa-
rande en gåta. Nu har jag skannat den till en 
hanterbar pdf-fil.

Boken skrevs av författaren efter besök i 
Europa i samband med olympiaden i Berlin 
1936. Av en slump hamnade hon i Estland vid 
slutet av sin resa. Hon blev imponerad av det 
lilla, nyfria landet och återvände för ett flera 
månader långt besök 1937.

Marion Foster Washburne var då i sjuttio-
årsåldern och radikal för att vara amerikansk 
kvinna vid den tiden. Uppenbarligen var hon 
engagerad i den kooperativa rörelsen i USA, 
och hade skrivit ett antal böcker om bl.a. 
barnuppfostran.

Hela boken är intressant och ger en inblick 
i förhållanden och tankegångar i några av de 
stora europeiska länderna under tiden strax 
före andra världskriget.

Avsnitten om Estland börjar i kapitel XI 
(sidan 76 i pdf-en, sidan 129 i boken), och det 
går utmärkt att hoppa över de tidigare kapitlen 
om så önskas. Två korta beskrivningar från 
Estland 1936-37 kommer här: 
 
Every corner we turned, and we turned a corner 
every two or three minutes, presented a new pic-
ture. We looked out through ancient archways to 
the blue sparkling waters of the Gulf of Finland. 
Behind flourishing old trees, we saw the Rock of 
the Dome, the acropolis of Tallinn, crowned with 
the grey ramparts of its medieval fortress. We felt 
the sense of security that must have comforted 
the ancient dwellers within a walled city-the 
same sense of enclosure against harsh outside 
conditions given by the walls of a home.

This encircling barrier against the outside 
world is in some pIaces more than fifteen meters 
high, and strong stone buildings, once the town 
houses of the old German Baltic nobility, the 
so-called ”Balt Barons,” are built close against 
their shelter-stone houses with thick walls and 
deep windows often guarded by iron bars.

The view from this height is superb, as we 
discovered when we got out of our droschky and 
climbed up through archways and an enclosed 
garden, until we reached a grassy platform on 

the ramparts whence we looked out over the busy 
harbor, filled with shipping, and at the near-
by beach resort of Pirita, studded with colored 
umbrellas. Miles and miles of factories and rail-
roads spread beyond the walls-a new industrial 
city growing up there with the ancient feudal 
city at its heart. Through the wider streets out-
side the walls, set with modern office buildings 
and apartments, ran modern automobiles and 
busses. School children were beginning to gather 
in well-equipped playgrounds, under the direc-
tion of teachers. The stores had bright, clean 
windows full of attractive, modern merchandise. 
The streets, in the walled city, were so narrow 
that only one-way traffic was allowed on most of 
them, but even there the sidewalks were clean, 
and the people walking along them were clean, 
good-looking, and well-dressed.

We went to the American Embassy to inquire 
as to how this miracle had been brought to 
pass-a place of no poverty, no unemployment, 
all cleanliness and comfort, on the very site of 
an ancient city full of picturesque reminders of 
ancient wars!

The new American Ambassador had not yet 
been inducted in office, and Mr. Harry Carl-
son, the American Consul and Secretary to the 
Embassy, was in charge of affairs, and received 
us in a pleasant, modern receptionroom. He 
was courteous and well-informed and told us it 
was indeed true that there was neither poverty, 
nor unemployment in Estonia; that it was a 
peaceful, happy, and industrious country asking 



nothing more of the world than to let it alone to 
pursue its own way.

”But how did it happen?” I cried. ”What did 
it?”

”WeIl, in the first place, we have a thoroughly 
good executive at the head of the Government, 
an able man, and an enlightened one, who 
manages the whole country skillfully.”

”He’s not a dictator?” asked Crane, suspi-
scusly. Neither of us had any use for dictators. 
The very name held a challenge. Who wants to 
be dicta ted to? The idea is bad enough, but the 
reality we had found even worse.

”No, he is a duly elected president, by name 
Konstantin Päts. He was put in power after 
an attempted Communist uprising, in which 
twenty people were killed before it could be 
suppressed. Up until that time an executive 
committee of the legislature ruled in a not 
very satisfactory manner. Päts was then given 
emergency, I38 A SEARCH FOR A HAPPY 
COUNTRY powers something like President 
Roosevelt’s in 1933, and he still has them pen-
ding the adoption of a new Constitution, which 
is now being formulated.”

”Is there a Congress?” I asked.

His answer was hesitating-”Yes, there is a 
Congress but at present it is suspended. We are 
considering a new constitution in which there 
may be so me reorganization of this Congress. 1 
am waiting to see just what will happen when 

the matter goes before the people. Meanwhile, 
we have a good man at the head of affairs, and 
everything is going so satisfactorily that 1 don’t 
think any one will be in a hurry to make any 
fundamental changes.”

”The able executive, then, is one reason for 
your prosperity. What are the other reasons?”

”Land distribution was the first measure 
undertaken by the founders of the new state, 
twenty years ago,” he answered thoughtfully. 
”The Government bought up the estates of the 
large landowners, and distributed them among 
the people in the shape of small farms, keep-
ing the forests as a State monopoly. The small 
farms are by now just about paid for, and the 
forests have not only paid for the estates but 
have become a valuable source of income to the 
government.”

”Next in importance was the banking sys-
tem,” he went on. ”It is not exactly nationali-
zed, but it is certainly und er the control of the 
Government, wh ich owns two-thirds of its stock. 
The Estonians regard the banking system as of 
the very first importance, and they see to it that 
the banks, whether national, municipal, or coo-
perative, exist for the purpose of serving all the 
people, and not for the purpose of profiting a few.

”The third reason is the Cooperative Societies, 
which occupy a strategie position in the Estonian 
financial and industrial structure.” And there, 
in a few words, was the simple answer to the 
problem over which I had seen Germany and 

Italy struggling clumsily and cruelly; over which 
I had seen France, a democracy still under the 
domination of financial interests, struggling in 
confusion; over which I had seen Russia power-
fully and ruthlessly struggling in vain; and here 
in this little country of a million and a quarter 
souls, they had solved it by three simple, sensible 
measures!

I was longing to meet some of the old Baltic 
noblesse and hear their side of the Estonian 
story; and one morning, I found the opportunity. 
At breakfast in the Kuld Lövi dining-room I 
noticed a handsome, well-dressed, middle-aged 
lady, who was, at the same time, noticing me. I 
bowed in response; and I rose and went over to 
her table.

”Are you American?” I asked, eagerly.

 ”No; I am not; but I speak English. Can I be 
of any service to you?”

”Thank you, no. Only it is pleasant to hear 
one’s own language in a foreign land.”

”Won’t you sit down and have your coffee with 
me?”

”I thank you.” I motioned to the waiter.

And so I had my first interview with one of 
the most famous and wealthy of the Baltic Baro-
nesses. When she found I was seriously interested 



in the country and planned to write about it, 
she was eager to talk to me, for she was quite 
sure I would never hear the position of the Baltic 
noblesse from any of the Estonian people I was 
meeting.

”You can have no idea how beautiful the 
country was when we controlled it,” she said. 
”Our estates were kept like great parks, all in 
perfect order. Our city hornes, up here .on the 
Domburg, elose to the wall, were centers of high 
culture, filled with beautiful things collected 
from all the countries of the world.

”And we were really kind to our workers. 
Even now many of my husband’s people bring 
their troubles to hirn. Although we live in 
Germany now, we spend every summer on our 
island, which is all that we have left from our 
many estates. The peasants tell us, ’Ah, we wish 
the old days were here! We know you would help 
us,’ and so we would. Even now we help them, as 
much as we are able.

”You must understand that we are not 
against this people. We are their friends. We 
always have been. We gave them all the culture 
-they have. Dorpat-you have seen Dorpat? It 
was our university-Ach, yes! Gustavus Adolphus 
founded it-true-but we developed it. We used to 
call it the Baltic Heidelberg. And this country 
was pagan when we came. We brought Chris-
tianity. No one must forget that-we brought 
Christianity.”

She was turning a diamond ring on her sha-
pely hand, looking wistfully into the distance.

”I suppose you know wh at a point these people 
make about the Estonian language. They have 
changed even the names of places. Dorpat is 
Tartu, now. But I must explain to you that it 
is a very primitive language, not suited to the 
uses of high culture. There are no words in it 
to convey philosophical ideas, or with which to 
make poetry or literature. At the same time that 
it is primitive, it is also difficult. I, who speak 
English, as you see, and of course German, and 
Russian, as weIl as French, and Italian, have 
never been able to master Estonian. And the 
people who have kept on speaking it so obstina-
tely are obstinate about other things, too. This 
primitive language, perhaps, expresses them, for 
as a people they are primitive, though some of 
their leaders are intelligent. But the masses of 
the people are dull, obstinate, and dirty. My son 
often goes about the country in summer, hunting 
and fishing, and he must sometimes put up at a 
farm-house. He teIls me there are actually bugs 
in the walls-you understand what I mean? But 
vermin! Yes ”

That can hardly be helped in such old houses, 
can it?” I murmured.

”We have so trained our household servants 
that there are no bugs in the walls of our very 
oldest castles,” she replied severely. ”This gives 
you just a glimpse of what we have done for these 
people-how far we have lifted them above what 

they were. Though many of them now are edu-
cated, we who know can see the old stuff beneath 
the new clothes. It is we who taught them to 
build so well, to till the fields and care for them, 
to harvest and store the grain. We taught them 
how to feed and improve the breed of cattle, to 
make butter and cheese; we laid out the many 
parks in the little towns, and directed the 
planting of trees along the road-sides. The fine 
schoolhouses you admire were on ce our homes, 
built for our people .... ”

”By Estonian labor?” I asked.

”Certainly! But of course! We did not labor! 
We used our minds, our knowledge. They did the 
actual work under our direction .... Again, I 
say, I am not against them. Perhaps it is as weIl 
that the land has been better apportioned. And 
I admit the country is weIl managed today. But 
I must urge you to remember that we were their 
teachers, and that they treated us very harshly-
very cruelly-in the revolution. In one night they 
burned a hundred houses-they will not tell you 
thatl”

I should have liked to hear more, but Miss 
Kirsipuu called for me by appointment and we 
had to go.



Onkel Willys beskrivning 
av sitt uppdrag i Estland under den tyska ocku-
pationen och hans samarbete med esterna, ett 
utdrag 
 
Willibald Heldt Stuttgart, 1966 
Vor neuen Aufgaben in der alten Hei-
mat, utdrag

Bereits Mitte August 1941 war das Gebiet bis 
an den Dnepr, die untere Düna, den Peipus-
See und die Narwa soweit in deutscher Hand, 
daß die Übernahme der Verwaltung von zivi-
len deutschen dienststellen vollzogen werden 
konnte. Ein "Einsatzstab Rosenberg", der die 
vorbereitenden Arbeiten treffen sollte, bestand 
bereits bei der Kriegserklärung im Juni 1941. 
Später wurde diese in das riesenhafte wach-
sende Organisation in das Ministerium für 
die besetzten Ostgebiete (Ostministerium = 
Omi) umgestaltet und nur ein kleiner Rest, der 
kulturpolitische Aufgaben zu übernehmen hatte 
und Kulturwerte im besetzten Gebiet sicherstel-
len sollte, blieb als "Einsatzstab R" mit seinen 
Aussenstellen als eigenständige Einrichtung 
unter dem alten Namen bestehen. Das Ostmi-
nisterium selbst wurde nach streng behördlichen 
Gesichtspunkten aufgezogen und zeichnete sich 
bald durch eine überaus komplizierte Ministeri-
albürokratie aus.

In dieser Maschinerie spielte der Minister, der 
Balte Alfred Rosenberg, so schien mir, eine recht 
unbedeutende Rolle. Viel mächtiger empfanden 

wir in den besetzten Gebieten die Ministeri-
alräte und Ministerialdirigenten, für die ein 
strenger Behördenweg bestimmend war.

Ich bekam das sogleich zu spüren, als ich 
mich, aufgrund meines Marschbefehls, den ich 
an der Front in der Nähe von Kursk erhalten 
hatte, in Berlin beim Einsatzstab Rosenberg 
meldete. Ich wurde sofort zum Ostministerium 
abgestellt und dienstverpflichtet. Im Minis-
terium wurde ich von der Personalabteilung 
freudig begrüßt, denn meine Freistellung von 
der Truppe hatte einige Mühen verursacht. 
Vor allem muß es schwer zu ermitteln gewesen 
sein, bei welcher Einheit ich eingesetzt war. Die 
Aufteilung der Dolmetscher bzw. Sonderführer, 
wie sie amtlich bezeichnet wurden, war bei Aus-
bruch des Rußlandkrieges so schnell erfolgt, daß 
die Zentralstellen die Übersicht verloren hatten. 
In der Personalabteilung des Omi erfuhr ich, 
daß ich als Referent für das estnische Schulwe-
sen beim Generalkommissar von Estland vorge-
sehen sei.

Das freute mich und mit allerlei Papieren 
ausgerüstet, meldete ich mich beim Chef der 
Schulabteilung des Ministeriums, Studienrat 
Kienzlen aus Stuttgart. Ich wurde von ihm 
recht unfreundlich und mit der Frage emp-
fangen, was ich in Estland wolle und wieso die 
Balten überhaupt darauf kämen, im besetzten 
Gebiet, in dem sie früher nur versagt hätten, 
Aufträge des Reiches zu übernehmen. Diese 
Redeweise des Kollegen Kienzlen (er wurde 
später zum Ministerialrat im Ostministerium 

ernannt und ist heute in Württemberg Lehrer), 
hat mich damals schwer getroffen. Unser erstes 
Gespräch erhielt dadurch eine andere Wendung, 
daß ich erklärte, bei ihm wohl nicht an der 
richtigen Stelle zu sein; die Personalabteilung 
habe mich froh begrüßt, und wie er (Kienzlen) 
sehe, sei ich noch Soldat (ich war noch in Uni-
form) und habe Befehle auszuführen und nicht 
Wünschen nachzugehen. Ich erhob mich und 
tat so, als ob ich mich erneut zur Personalstelle 
begeben wollte. Das wirkte, und nun verwickelte 
mich Kienzlen in ein schulpolitisches Gespräch. 
Er stellte u.a. die These auf, daß im besetzten 
Gebiet 4- oder 6-klassige Volksschulen genügen 
müßten. Wir bräuchten von dort nur Arbeiter. 
Meine Frage, ob ihm der Anteil der höheren 
Schulen in Estland oder der technischen Lehr-
anstalten in Russland bekannt sei, verneinte er. 
Das interessiere ihn auch nicht. Nachdem ich 
ihm einiges über die estnischen Schulverhältnisse 
und die Maßnahmen der estnischen Regierung 
seit 1935/36 im Zuge der sogenannten grossen 
Schulreform zur Steuerung des Schulbesuchs 
höherer Schulen und Lenkung des Bindungs-
dranges der jungen Esten berichtet hatte, war 
Kienzlen doch überrascht und wurde kleinlaut. 
Ich hatte auch ganz kategorisch erklärt, daß ich 
einen Auftrag, der den Abbau des estnischen 
Schulwesens auf Grund- und Volksschulstufe 
zum Zieler habe, ablehnen müsse. Nach meiner 
Überzeugung, so erklärte ich, könne nur die 
Schulpolitik der letzten estnischen Regierung 
fortgesetzt werden, wenn man das Wohlwol-
len und die Zuneigung dieses uns wirklich 



noch zugewandten Volkes erhalten wolle. Damit 
endete dieses sehr denkwürdige erste Gespräch 
mit Kienzlen, der heute sehr wohl weiss, daß ich 
in Stuttgart bin, aber keine Verbindung mit mir 
sucht und meine Grüsse an ihn unbeantwortet 
läßt.

Als ich von der Schulabteilung noch weitere 
Schreiben für den Reichskommissar in Riga 
erhalten hatte, konnte ich einen 3-wöchigen 
Urlaub antreten, weil die Ordensburg Krössien-
see in Pommern, in der die  zukünftigen Beam-
ten des Ostgebietes eingekleidet wurden, bis zum  
2.1.1942 geschlossen war. Das hat mich besonders 
beglückt, denn ich konnte nun als Frontsoldat, 
der hinsichtlich der Verpflegungszuteilung beson-
dere Privilegien genoß, schöne Weihnachtstage 
im Kreise der Familie in Posen verbringen. Am 
2. oder 3. Januar war ich in Krössiensee, einer 
im altgermanischen Stil gebauten, völlig in sich 
geschlossenen Siedlung mit Mannschaftshäusern, 
Gemeinschafts- und Versammlungshallen und 
Offiziersbauten, die aus schwerem Gebälk gezim-
mert und strohgedeckt waren. Das Ganze wirkte 
auf mich wenig schön, eher bedrückend. Ich war 
froh, daß ich in diesem umständlichen Verwal-
tungskomplex an einem Tage alle Formalitäten 
abwickeln konnte.

Bereits am nächsten Morgen war ich auf 
der Fahrt nach Riga. Dort glückte es mir, mit 
dem Flugzeug, statt mit der Kleinbahn über 
Haijnasch-Moiseküll, Reval zu erreichen. Das 
alte Reval hatte sich kaum verändert. Nur 
die Schaufenster der Geschäfte waren leer. Die 

Menschen begegneten mir freundlich, beson-
ders, wenn sie in mir einen estnisch-sprechenden 
Deutschbalten erkannten. Sie hatten den Unter-
schied zwischen uns und den Binnendeutschen 
bald herausgefunden. Das bewies auch die bereits 
volkstümlich gewordene Redeweise: "Iga saks pole 
saks, meie saks oli saks", das heißt: "Nicht jeder 
Deutsche ist ein Herr, unsere Deutschen waren 
Herren". Die estnische Sprache kennt für "Herr" 
und "Deutscher" nur den einen Begriff "saks", so 
daß sich das Wortspiel durch die Doppeldeutig-
keit des Wortes ergibt.

In der Abteilung Kulturpolitik, zu der auch 
mein Schulreferat gehörte, fand ich mir gut 
bekannte Herren vor: Dr. Hellmuth Weiss als 
Chef der Abteilung, Dr. Arved Baron Taube als 
Sachbearbeiter für das Archivwesen, Dr. D. Abels 
für das Theaterwesen, Dr. Bernd Ströhm für das 
Verlagswesen und Nils von Holst für das Kunst-
wesen. Bereits vor mir war Direktor Emil Mus-
soda, der die Leitung der geplanten deutschen 
Schule übernehmen sollte. Soweit war es aber 
noch nicht. Wir waren ein ganz geschlossener 
Kreis und wohl die für die Esten angenehmste 
Abteilung der deutschen Verw

Efterord

De estniska arkiven är förvånansvärt välbeva-
rade och mycket är tillgängligt digitalt. De olika 
arkiven och biblioteken i Tartu och Tallinn ger 
en verkligt snabb och proffsig service på frågor 
och beställningar av dokument och bilder. Dem 
tackar jag. Tack också till Bernd Hornung, vårt 
kusinbarn i Edmonton och Gisela, vår kusin i 
Stuttgart.

Lomma 2017-06-15

Peter Aspe

På följande sidor finns lite blandade bilder:
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